



ଆଜ୍ଞା ସୁନ୍ଦରତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା...



ହଁ, ଏହି ଜମାକ୍ରମ ଯେତେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତେବେ ! ଭୁଲିଯିବା
 ବଦଳାଇ ? ଶାନ୍ତିରେଇ ? ବସନ୍ତର ଘର ? ତା' ଘୋଡ଼ିଏ ମଧ୍ୟ
 ବସନ୍ତର ? ମୋ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବା ତାହାର ଚାହିଦା ଯେତେ ମନ ହେବାରେ
 କିଛି ପାରିବ । କାଳକ୍ରମେ ବ୍ୟାଙ୍କର ବାଳକେଶ୍ବର ଶିକ୍ଷାକ୍ରମେ ଶୁଭକ୍ଷେତ୍ର
 ବୁଝିପାରେ ପାରିବି ଶାନ୍ତି । ସ୍ବତନ୍ତ୍ରତା ସୁଦ୍ଧା ଏହି ବାଳକେଶ୍ବର
 ଶିକ୍ଷାକ୍ରମେ ମନ ଶୁଭରେ ଶୁଭକ୍ଷେତ୍ର ପାଇବା ଜମାକ୍ରମେ ଯାଆ ।
 ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେବାପରେ କାଳକ୍ରମେ ବ୍ୟାଙ୍କର ଶାନ୍ତିରେଇ ଜମାକ୍ରମେ ଶୁଭ
 ମଧ୍ୟ ଜମାକ୍ରମେ ଶାନ୍ତିରେଇ । ବେଶେ, ବୁଝିଯିବା ହେବା
 କିଛି ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି—କାଳକ୍ରମେ ତା' ଶିକ୍ଷାକ୍ରମେ ଶୁଭକ୍ଷେତ୍ର
 ବୁଝିଯିବା, ଶାନ୍ତିରେଇ । ଶାନ୍ତିରେଇ ଶାନ୍ତିରେଇ ଶାନ୍ତିରେଇ
 କିଛିବାବ ହେବା ବୁଝିଯିବା ଶାନ୍ତିରେଇ ।
 ବେଶେ ଶାନ୍ତିରେଇ—କାଳକ୍ରମେ ଶାନ୍ତିରେଇ ଶାନ୍ତିରେଇ ! ତା' ଶିକ୍ଷା
 ବେଶେରେ ବେଶେରେ ଶାନ୍ତିରେଇ ଜମାକ୍ରମେ ଶାନ୍ତିରେଇ ଶାନ୍ତିରେଇ
 ଶିକ୍ଷାକ୍ରମେ, ଶାନ୍ତିରେଇ ?
 ଶାନ୍ତିରେଇ ଶାନ୍ତିରେଇ ଶାନ୍ତିରେଇ କାଳକ୍ରମେ ଶାନ୍ତିରେଇ ଶାନ୍ତିରେଇ
 ଶାନ୍ତିରେଇ ଶାନ୍ତିରେଇ । ଶାନ୍ତିରେଇ ଶାନ୍ତିରେଇ ଶାନ୍ତିରେଇ ଶାନ୍ତିରେଇ
 ଶାନ୍ତିରେଇ, ଶାନ୍ତିରେଇ ଶାନ୍ତିରେଇ ।

ବାଳକେଶ୍ବର ଶିକ୍ଷାକ୍ରମ



କାଳକ୍ରମ ବ୍ୟାଙ୍କ



(ଏକ ଶିକ୍ଷାକ୍ରମ ବ୍ୟାଙ୍କ)
 ଶାନ୍ତିରେଇ ଏହି ବ୍ୟାଙ୍କର
 ୧୨୦୦ ରୁ ଅଧିକ ଶାନ୍ତିରେଇ ଶାନ୍ତିରେଇ

ଜହ୍ନମାମୁ - କ୍ୟାମେଲ ରଙ୍ଗ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ପ୍ରବେଶିକା ଶୁଭା ବିଜ୍ଞାନ



ପୁରସ୍କାର ହାସଲ କରନ୍ତୁ ।

କ୍ୟାମେଲ - ୧ମ ପୁରସ୍କାର ଟ ୧୫୦

କ୍ୟାମେଲ - ୨ୟ ପୁରସ୍କାର ଟ ୧୦

କ୍ୟାମେଲ - ୩ୟ ପୁରସ୍କାର ଟ ୫

କ୍ୟାମେଲ - ୪ ଗୋଟି ସାମୁଦା ଚାକ୍ଷୁଷ ପୁରସ୍କାର

କ୍ୟାମେଲ - ୧୦ ଗୋଟି ପ୍ରମାଣ ପତ୍ର ।

କିନ୍ତୁ ବ୍ୟବସାୟରୁ ନାଗର ପାଖ ଦେଇ କାଟନ୍ତୁ ।



ଏଥିରେ କେବଳ ୧୨ ବର୍ଷ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାତ୍ରମାନେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ । ପୂର୍ବରେ ଥିବା ଛବିକୁ
ତେ କୌଣସି କ୍ୟାମେଲ ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗିନ କରନ୍ତୁ । ଅପଣଙ୍କର ରଙ୍ଗିନ ଛବିକୁ ନମ୍ବର ଠିକଣାରେ ପଠେଇ
ଦିଅନ୍ତୁ । P.B. No. 9928, COLABA, Bombay-400 005.
ଏହାରି ପଳାଫଳ ରୂପାନ୍ତ ଏବଂ ଏଥି ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କୌଣସି ଚିଠିପତ୍ର ବ୍ୟବହାରକୁ ନିଅଯିବ ନାହିଁ ।

Name. _____ Age _____

Address. _____

ଅପଣଙ୍କ ନାମ ଓ ଠିକଣା ଉପରୋକ୍ତରେ ଲେଖନ୍ତୁ

କଣ୍ଠାକର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ର ଯେଣୁ ଦେବାପ୍ରତି ପାନ ରଖନ୍ତୁ ।

ହେ ପଠାଉଦାର ଶେଷ ତାରିଖ : 31-7-1980

CONTEST NO.15



ଜହ୍ନମାମୁଁ

କୁନ୍ ୧୯୮୦



ବିଷୟ-ସୂଚୀ

ସପାଦନା	...	୫	ସିକନ୍ଦର ଓ ପୁରୁ	...	୩୫
ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର	...	୭	ସୁନାଗଡ଼ଣା	...	୩୯
ପଞ୍ଚତନ୍ତ୍ର	...	୭	ଗୁରୁବାର	...	୪୩
ଧୂମକେତୁ	...	୧୧	ପ୍ରେତାତ୍ମାର ପ୍ରଭାବ	...	୪୪
ନିର୍ଦ୍ଦାସନ	...	୧୯	ପଦ୍ମାବତୀ	...	୪୯
ଚରିତ୍ର ନିର୍ଣ୍ଣୟ	...	୨୩	ଦେବୀ ଭାଗବତ	...	୫୧
ଦୁର୍ଗାପଦ ପଞ୍ଚାଳ	...	୨୭	ପଶୁ ଓ ମଣିଷ	...	୫୯
କେତର ଲକ୍ଷ୍ମୀ	...	୩୧	ସତ୍ୟନୀଳତା	...	୬୦





ଜହ୍ନ ମାୟା

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚନ୍ଦ୍ରପାଣି'
ସଂଳାପକ : ନାଗିରେଡ଼ି

“ଜହ୍ନମାୟା” ସପ୍ତାହକ ବର୍ଷ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆଜି ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ ବର୍ଷରେ ଉପମାତ ହେବା ଅବସରରେ ତା’ର ସମସ୍ତ ଶୁଭକ୍ଷେତ୍ର ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କ ଶୁଭେଚ୍ଛା କାମନା କରୁଛୁ ।

*

ଅମରବାଣୀ

ହିରଣ୍ୟଧାନ୍ୟରତ୍ନାଦି ସ୍ଥାନାନି ବିବିଧାନି ତ ।

ତଥାନ୍ୟଦପି ପୃଥିବୀର ପ୍ରଜାତ୍ୟସାନୁସ୍ଥାପକେଃ ॥

ରାଜା ଯେଉଁ ସୁନା, ଶସ୍ୟସମ୍ଭାର, ରତ୍ନ ଓ ନାନାବିଧ ଯାକ-ବାହାନକୁ ନେଇ ଏତେ ଆଡ଼ମ୍ବର କରନ୍ତି, ସେସବୁ ପ୍ରଜାକାଠାରୁହି ସେ ପାଇଥାନ୍ତି ।

ବର୍ଷ : ୧୪

କ୍ରମ ୧୫୮୦

ଅଙ୍କ : ୧

ପ୍ରତିସଂଖ୍ୟା ୫୧.୫୦

ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ୫୮.୦୦



ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର

ପ୍ରଶ୍ନ : ଅନେକ ସମୟରେ ପତ୍ତପତ୍ତିକାମାନଙ୍କରେ ଲେସ୍ ନେସ୍ ଦାନବ (Loch Ness Monster) ବୋଲି କୌଣସି ଜୀବର ଉଲ୍ଲେଖ ଦେଖାଯାଏ । ତାହା କ'ଣ ? ସେ ଦାନବ କ'ଣ ଏ ଯାଏ ତବ୍ତି ରହୁଛି ?

ଉତ୍ତର : ସ୍କଟ୍ଲ୍ୟାଣ୍ଡରେ ହ୍ରଦକୁ ଲେସ୍ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହ୍ରଦର ନାମ ହେଲା ଲେସ୍ । ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ କାଳରୁ ସେଠାକାର ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ ସେ ହ୍ରଦ ଗଭୀରରେ କେତେକ ବହୁଦା-କାୟ ପ୍ରାଣୀ ରହୁଛନ୍ତି । ୧୯୩୩ ମସିହାରେ ଜଣେ ଉଦ୍ବଳେକ ସେ ହ୍ରଦକୂଳରେ ବୁଲୁଥିବା ବେଳେ ସେ ହ୍ରଦ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ ପ୍ରାଣୀ ମୁଣ୍ଡ ଡୋଳିବାର ଦେଖିପକାଇଲେ । ଯୋଗକୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ କ୍ୟାମେରା ଥିଲା । ସେ ଫୋଟୋ ଉଠାଇନେଲେ । ଅତି ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ପ୍ରାଣୀଟି ପୁଣି ହ୍ରଦ ଭିତରେ ଲୁଚିଗଲା ।

ସେ ଛବଟି ବହୁ ଜନପ୍ରିୟ । ଅନେକ ବହୁ ଓ ପତ୍ତପତ୍ତିକାରେ ତାହା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ସେ ପ୍ରାଣୀର ବେଳ ଓ ମୁଣ୍ଡ ସହ ଜରାଫର ସାଦୃଶ୍ୟ ରହୁଛି । ଲେସ୍ ନେସ୍ ଦାନବ ନାମରେ ସେ ବିଖ୍ୟାତ ।

ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ସେ ଜୀବ ମୁଣ୍ଡ ଡୋଳିବାର ଦେଖିଛନ୍ତି । କେବେ ଆଉ କେହି ଫୋଟୋ ଉଠାଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ଅନେକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଛନ୍ତି । ୧୯୭୧ ମସିହାରେ “ଲେସ୍ ନେସ୍ ବ୍ୟାପାଣ୍ଟସ୍ ସନ୍ଧାନ ସମିତି” ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଠିତ ହେଲା । ୧୯୭୦ ମସିହା ୮ ହୋଇଛି, ସେଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ହ୍ରଦ ଭିତରେ ଦାନବୀୟ ପ୍ରାଣୀ ଥିବା କଥାକୁ ଉଡ଼ାଇଦେଇ ହେବ ନାହିଁ ।

ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ତଳେ ଆମେରିକାର ସମ୍ବାଦପତ୍ର ସମ୍ବା ଓ କେତେକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମିଶି ହ୍ରଦ ଭିତରକୁ କ୍ୟାମେରା ଓ ଶବ୍ଦଗ୍ରହଣକାରୀ ଯନ୍ତ୍ରମାନ ପଠାଇ ଦାନବର ସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ ବିବରଣୀ କରିବାକୁ ସଫଳତା କର-ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସଠିକ୍ କିଛି ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ଯିଏ ସେ ହ୍ରଦରେ ଦାନବୀୟ ପ୍ରାଣୀ ଅଛି ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିଦେବ, ସେ ଦଶଲକ୍ଷ ପାଞ୍ଚଶ୍ରୁ ମୁଦ୍ରା ପୁରସ୍କାର ପାଇବ ବୋଲି ଜଣେ ସ୍କଟ୍ଲ୍ୟାଣ୍ଡବାସୀ ଶିଳ୍ପପତି ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି ।





ପଞ୍ଚତରୁ

ନାଗ୍ୟ ଦେଶରେ ଥିଲା ଚମ୍ପକବତ୍ସ ନାମକ
ଅରଣ୍ୟ । ତହିଁ ମଧ୍ୟରେ ବସବାସ କରୁ-
ଥିଲେ କେତେ ପଶୁପକ୍ଷୀ । ଗୋଟିଏ କାଉ ଏବଂ
ହରିଣଟିଏ ପରସ୍ପର ବନ୍ଧୁ ହୋଇଥିଲେ ।
ହରିଣଟି ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍ ଡଢ଼ଲଡଢ଼ଲ
ହୋଇଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଶୁଗାଳ ତାକୁ ଦେଖି
ଭାବିଲା, “ଆହା, ଏହାର ମାଂସ କେଡ଼େ ମଧୁର
ହୋଇଥିବ ! କିନ୍ତୁ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏହାକୁ
ମାରିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଦେଖାଯାଉ, ପ୍ରଥମେ
ଏହାର ବିଶ୍ୱାସ ଉତ୍ପାଦନ କରେ ।”

ହରିଣ ପାଖକୁ ଯାଇ ଶୁଗାଳ କହିଲା,
“ନମସ୍ତେ । ସବୁ ଭଲ ତ ?”

ହରିଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା, “ତୁମେ
କିଏ ?”

“ମୁଁ କ୍ଷୁଦ୍ରବୃକ୍ଷ ନାମକ ଶୁଗାଳ । ଅବସ୍ଥା-

ଚକ୍ଷରେ ସବୁ ଆତ୍ମୀୟସ୍ୱଭାବକୁ ହରାଇ ଏକାକୀ
ବଣରେ ଦିନ କାଟୁଛି । ତୁମକୁ ଦେଖିଲେ ମୋ
ମନ ପୁରୁଯାଏ । ତୁମେ ସିନା ଜାଣନା, ମୁଁ
ତୁମକୁ ବନ୍ଧୁ ଭାବେ ଦେଖୁଥାଏ ।”

ହରିଣ ଶୁଗାଳ ପ୍ରତି ବନ୍ଧୁବନ୍ଧୁ ଆଚରଣ
କଲା । ଦୁହେଁ ଏଣେତେଣେ ବୁଲୁବୁଲି କଲେ ।
ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ହରିଣ ନିଜ ବସାକୁ ଫେରିଲା ।
ଶୁଗାଳ ବି ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଆସିଲା ।

ହରିଣର ବନ୍ଧୁ କାଉ ଗଛ ଡାଳରେ ଥାଇ
ପଚାରିଲା, “ବନ୍ଧୁ ! ତୁମ ସାଥୀରେ ଇଏ କିଏ ?”

“ଏ ଜଣେ ଶୁଗାଳ । ଆମ ସହ ବନ୍ଧୁତା
ବାନ୍ଧିବା ଆଶାରେ ଆସିଛନ୍ତି ।” ହରିଣ କହିଲା ।

କାଉ କହିଲା, “ବନ୍ଧୁ ! କାହାର କୁଳ,
ଗୋଷ୍ଠ, ସ୍ୱଭାବ କିଛି ନ ଜାଣି ତାହା ସହ
ବନ୍ଧୁତା କରିବା ବିପଦନକ । ବୁଦ୍ଧ ଜରଦ୍ୱଗ





ଗୋଟିଏ ବଲେଇକୁ ବଢ଼ାସ କରି ନିଜର ସବ-
ନାଶ ଘଟାଇଥିଲାଟି !”

ସେ ଘଟଣାଟି କ’ଣ ବୋଲି ହରିଣ ଆଗ୍ରହ
ପ୍ରକାଶ କଲେ କାଜି କହିଲା :

ଜରଦ୍‌ଗବ ଓ ଦୀର୍ଘକର୍ଣ୍ଣ

ଗଜା ଶରରେ ଅଛି ଗୁପ୍ତକୂଟ ପବ୍‌ତ ।
ସେହି ପବ୍‌ତର ପାଦଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ବରତ
ଗଛର ଖୋଲରେ ଜରଦ୍‌ଗବ ନାମକ ଗୁପ୍ତ
ବାସ କରୁଥାଏ । ବହୁତ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଇ-
ଥିବା ଯୋଗୁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖିପାରୁ ନ ଥାଏ
କି ଉଡ଼ାଉଡ଼ି କରି ପାରୁ ନ ଥାଏ । ସେ
ଗଛରେ ଥିବା ପକ୍ଷୀମାନେ ତା’ ପ୍ରତି ଦୟା-
ପରବଶ ହୋଇ ନିଜ ନିଜ ଆହାରରୁ ତାକୁ
କିଛି କିଛି ଦେଉଥା’ନ୍ତି । ପ୍ରତିଦାନରେ ଗୁପ୍ତ

ସେମାନଙ୍କ ଶାବକମାନଙ୍କୁ ଜଗୁଥାଏ ।

ଦିନେ ପକ୍ଷୀମାନେ ଆହାର ଅନ୍ୱେଷଣରେ
ଭୁଲିଯାଇଥିବା ସମୟରେ ଦୀର୍ଘକର୍ଣ୍ଣ ନାମକ
ବଲେଇ ଆସି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଛ ଚଢ଼ିବାକୁ
ଲାଗିଲା । ପକ୍ଷୀଶାବକମାନଙ୍କୁ ଖାଇବା ଥିଲା
ତା’ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ତାକୁ ଦେଖି ଶାବକମାନେ
କୋଳାହଳ କଲେ ।

ତୁଳାଇଥିଲା ଗୁପ୍ତ । ଶାବକମାନଙ୍କ କୋଳା-
ହଳ ଯୋଗୁ ସେ ନୟନ ବିସ୍ତାରିତ କରି ଏଣେ
ତେଣେ ଅନାଇ ବଲେଇକୁ ଦେଖିପକାଇଲା ।

ବଲେଇ ଦେଖିଲା ସେ ଧରାପଡ଼ିଗଲାଣି ।
ପଳାଇଯିବା ଅର୍ଥ ନିଜ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେ ମନ୍ଦ
ଥିଲା, ସେ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେବା । ତେଣୁ ସେ
ଗଛତାଳ ଆଡ଼କୁ ନ ଯାଇ ଗୁପ୍ତ ସାମନାରେ
ଯାଇ ହାଜର ହେଲା ଓ କହିଲା, “ମହାଶୟ,
ମୋ ପ୍ରଣାମ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ ।”

“ତୁମ ପରିଚୟ ?” ଗୁପ୍ତ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । “ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ମାର୍ଜାର ।” ଦୀର୍ଘ-
କର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

“ମାର୍ଜାର ? ଆରେ, ତୁ ଏଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ?
ଆଉ ପାଦେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ତୋ ପ୍ରାଣ
ନେବି । ଶଳମ୍‌ ନ କରି ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ
ପଳାଇଯା ।” ଗୁପ୍ତ ଧମକ ଦେଇ କହିଲା ।

“ମହାଶୟ ! ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ ଏବଂ ମୋ
କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ । ତେଣିକି ଉଚିତ ମନେ କଲେ
ମୋତେ ମାରିବେ । କାହାକୁ କ’ଣ ଖାଲି ତା’
କୁଳ ବା ବଂଶ ଖରାପ ବୋଲି ଭର୍ତ୍ତିନା କରିବା

ଠିକ୍ ? ପ୍ରତ୍ୟେକର ସ୍ୱଭାବ ଭେଦ ଅଲଗା ।
ଆଗେ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜାଣି ଦେଖିକି ସିନା
ମୋ ପ୍ରତି ଆପଣଙ୍କ ମନୋରାଜି କ'ଣ ହେବ
ତାହା ନିରୂପଣ କରିବେ !” ବଲେଇ କହିଲା ।

“ତୁ କାହିଁକି ଏଠାକୁ ଆସିଛୁ ?” ଗୁପ୍ତ
ପଚାରିଲା ।

“ମୁଁ ଏହି ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ରହିଥାଏ । ବହୁତ
ଦିନ ହେଲା ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଯାଜ୍ଞକୁ ଚାନ୍ଦାପୁଣ
କ୍ରତ ପାଳନ କରୁଛି । ଗଙ୍ଗାସ୍ନାନ କରି ପବନ
ଶାବନ ଯାପନ କରୁଛି । ଆପଣ ଜଣେ ବୟୋ-
ବୃଦ୍ଧ ଜ୍ଞାନୀ ଗୁପ୍ତ ବୋଲି କେତେକ ପକ୍ଷୀ
କହୁଥିବାର ଶୁଣି ଆପଣଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ଅଭି-
ଳାଷ ହେଲା । ସତ୍ୟତା ହାର ମୋ ସମୟ
ଆହୁରି ସୁଖପ୍ରଦ ହେବ, ଏହି ଆଶାରେ ଆସି-
ଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ କାହିଁକି

ଦୂରଦୂର କରୁଛନ୍ତି, ତାହାର ରହସ୍ୟ ବୁଝି
ପାରୁନାହିଁ । ପୁଣ୍ୟାତ୍ମା ମାତ୍ରେ ଜାଣନ୍ତି ଅତିଥି
ଦେବତା ସମାନ । ଶତ୍ରୁ ମଧ୍ୟ ଅତିଥି ରୂପେ
ଆସିଲେ ତାକୁ ସ୍ୱାଗତ କରିବା ଗୃହସ୍ଥୀର
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ସଦା ଅତିଥି ବିଚାରିତ ହୁଏ, ତେବେ
ସେ ଗୃହସ୍ଥୀର ପୁଣ୍ୟତକ ଧରି ଚାଲିଯାଏ ।
ସନ୍ତନଶୀଳତା ମହତ୍ତ୍ୱର ଲକ୍ଷଣ । ଲୋକେ
ବୃଷର ଫଳ ଆଶାରେ ଟେକା ଫୋପାଡ଼ନ୍ତି ।
ତଥାପି ବୃଷ ସେମାନଙ୍କୁ ଛୁଆରୁ ବଞ୍ଚିତ କରେ
ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁଁ ସେହି ଜାଣପୁ
ମହତ୍ତ୍ୱ ଆଶା କରୁଥିଲି ।” ବଲେଇ କ୍ଷୁଦ୍ର
କଣ୍ଠରେ କହିଲା ।

ଗୁପ୍ତ ଦବିଯାଇ କହିଲା, “ବଲେଇମାନେ
କୋମଳ ପକ୍ଷିଶାବକ ଭକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ବହୁତ
ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଏ ଗଛରେ କିଛି ପକ୍ଷି-



୪୫

ଶାବକ ଅଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖି ଆଶଙ୍କା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ।”

ବିଲେଇ କାନରେ ଡାକ ଦେଇ କହିଲା, “ରାମ, ରାମ ! ମୁଁ ଭଏ କି କଥା ଶୁଣିଲି ! ଲେଉ, ହିଂସା, ଏସବୁ କାହିଁ କେତେକାଳ ହେଲା ମୋ ମନରୁ ଲଭିଗଲାଣି । ମୁଁ ବହୁତ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଛି । ଶାସ୍ତ୍ରମାନେ ଅରେ ଅରେ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ କଥା କୁହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅହିଂସା ଯେ ପରମ ଧର୍ମ, ଏଥିରେ ସମସ୍ତେ ଏକ ମତ । ଆଜ୍ଞା, ଏ ଦେହ ନଶ୍ୱର । ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପାଗରେ ଯିବ କ’ଣ ? ପୁଣ୍ୟ । ଶାବକମାନଙ୍କୁ ଖାଇ ମୋ ଜନ୍ମାର ତୃପ୍ତିବିଧାନ ଯିବା କରିବ, କିନ୍ତୁ ପରଲୋକକୁ କ’ଣ ନେଇଯିବ ? ଆପଣଙ୍କ ମନକୁ ଯେ ମୋ ଯୋଗୁ ପାପ ହୁଇଁଲା, ସେଥିରେ ମୁଁ ବହୁତ ଦୁଃଖିତ । ସାମାନ୍ୟ ଭୃଣ ଖାଇ ଜୀବନ ଧାରଣ ସମ୍ଭବ । ସେ ସ୍ଥଳେ ନିଶ୍ଚୟ ପକ୍ଷିଶାବକମାନଙ୍କୁ ଖାଇବା ମୋର କ’ଣ ଦରକାର ? ସେ ପାପ କରିବ କାହିଁକି ?”

ଗୁପ୍ତ ବିଲେଇର କଥା ଶୁଣି ନିଜ ବ୍ୟବହାର

ଯୋଗୁ ଅନୁତାପ କଲା । ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ ନ କରି ସେ ବିଲେଇକୁ ଗଛ ଖୋଲରେ ରହିବାକୁ ଦେଲା ।

ବିଲେଇ ଏଣେ ଗୁପ୍ତ ସହ ନାନା ଜ୍ଞାନ ଚର୍ଚ୍ଚା କରେ, ତେଣେ ଗୁପ୍ତକୁ ନିଦ ଲାଗିଗଲେ ତୁପ୍ତ କିନା ଯାଇ ଗୋଟାଏ ନା ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷି-ଶାବକକୁ ଧରିଆଣି ସେହି ଖୋଲ ଭିତରେ ବସି ଆହାର କରେ । ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ହ୍ରାସିଥିବାରୁ ଜରଦ୍ୱାର ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ ।

କେଇଦିନ ଭିତରେ ପକ୍ଷୀମାନେ କେହି ତାଙ୍କ ଶାବକମାନଙ୍କୁ ଚୋରି କରି ନେଇଯାଉଥିବାର ବୁଝିପାରି ଗୋଟିଏ ଆଲୋଚନାସଭା ଡାକିଲେ ଓ ଦୁଷ୍ଟକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଠାବ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । ବିଲେଇ ଗଛ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଗଲା ।

ପକ୍ଷୀମାନେ ଗୁପ୍ତକୁ ଜେରା କରିବା ପାଇଁ ତା’ ଖୋଲ ଭିତରେ ପଶି ଦେଖିଲେ ଶାବକ-ମାନଙ୍କର ଅସ୍ଥି ଓ ଚକ୍ଷୁମାନ ସେଇଠି ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ପମ୍ପାଲେ କିଏ ! ସେମାନେ ଗୁପ୍ତକୁ କାମୁଡ଼ି ଖୁମ୍ପି ମାରିପକାଇଲେ ।





ପ୍ରାଚୀନ କାଳର କଥା । ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପ ଥିଲା । ନାମ ତା'ର କୁଣ୍ଡଳିନୀ । ରାଜୁତି କରୁଥିଲେ ରାଜା ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ।

ଅନେକ କାଳ ଧରି ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ ପୁତ୍ର-ପୁରୁଷମାନେ ପୁରୁଷରୂପେ ଶାସନ କରୁଥିଲେ । କୁଣ୍ଡଳିନୀ ରାଜ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପ ହୋଇ ଥିବା ଯୋଗୁ ବାହାର ଦ୍ଵୀପ ସହୃଦ ତା'ର ବଶେଷ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥିଲା । ବାହାରର କୌଣସି ରାଜ୍ୟ କୁଣ୍ଡଳିନୀ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ମଧ୍ୟ ସହଜ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ଲୋକମାନେ ପ୍ରାୟ ପୁଷ୍ପଶାନ୍ତିରେ ବିନ ବଢ଼ାଉଥିଲେ ।

ରାଜା ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିବା

ସକାଶେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହ ଥିଲେ । ସିଂହାସନ ଆରୋହଣ କରିବାର ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ନାନାଦି କଳ୍ପାଣକର କାର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବହୁତ ଦାନଧର୍ମ କଲେ । ସେତିକିରେ ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତି ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରଜାମାନେ ଦେଉଥିବା କର ଅଧାକୁ ହ୍ରାସ କରିଦେଲେ ।

କହିବା ବାଡ଼ିଲା ପ୍ରଜାମାନେ ଏଥିରେ ବହୁତ ଖୁସୀ ହେଲେ । ରାଜ୍ୟସାରା ରାଜାଙ୍କ ଯଶଗାନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । “ଏହାକୁ ସିନା କହନ୍ତି ରାମ-ରାଜ୍ୟ !” ଲୋକେ କୁହାକୁହୁ ହେଲେ । ଦର-ବାରର କବିମାନଙ୍କ କଥା କ’ଣ କହିବା, ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ଅଜଣା ଅଶୁଣା କବିମାନେ ବି ରାଜାଙ୍କ



ଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଗୀତମାନ ଲେଖିପକାଇଲେ ।
ଗାୟକମାନେ ଯାହା ଉତ୍ସବ ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ
ସେସବୁ ଗୀତ ବୋଲିଲେ ।

ଅନେକ ଗ୍ରାମର ପୁରୁଣା ନାମ ବଦଳାଇ-
ଦେଇ ଲୋକେ ରାଜା ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ ନାମରେ
ସେସବୁକୁ ନାମିତ କଲେ । କେଉଁ ଗାଁର
ନାମ ଚନ୍ଦ୍ରସେନପୁର ହେଲା ତ ଆଉ କେଉଁ
ଗାଁର ନାମ ଚନ୍ଦ୍ରପୁର ବା ଚନ୍ଦ୍ରପୁରୀ । ସ୍ଥାନେ
ସ୍ଥାନେ ଲୋକେ ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରତିମା ମଧ୍ୟ ଗଢ଼ି
ତାହା ଉପରେ ଦୈନିକ ମାଳା ଚଢ଼ାଇବାର
ବେଶାଚଲା ।

ରାଜା ସେସବୁ ଶୁଣି ପୁଲକିତ ହୋଇ ଆହୁରି

ବେଶୀ ବେଶୀ ଶର୍ତ୍ତ କଲେ । ଏଣେ ରାଜକୋଷରୁ
ଆମଦାନୀ କମିଗଲା, ଶର୍ତ୍ତ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ।
ଫଳରେ ସକଟ ଦିନେଇଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ
ସକଟ କଥା ବୁଝୁଥାନ୍ତୁ କେବଳ ମନ୍ତ୍ରୀ । ରାଜାଙ୍କୁ
ସେ ବାରମ୍ବାର ସେ କଥା ଚେତାଇଦେବାକୁ
ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ବିଫଳ ହେଉଥାନ୍ତୁ । “ହଉ
ଦେଖିବା” କହି ରାଜା ସେ କଥା ଭୁଲି-
ଯାଉଥାନ୍ତୁ ।

ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ମହା-
ରାଜ, ପ୍ରଜାଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ କରିବା ଗୋଟିଏ କଥା,
ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଲ ଖୁସୀ କରିବା ଅନ୍ୟ କଥା ।
ଖୁସୀ କରିବା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଜାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରାଗଲା
ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ । ଆପଣ ମୋ କଥା
ଶୁଣନ୍ତୁ । ଅନୁତୀତ ପ୍ରଜାମାନେ ଯେପରି ଅନ୍ୟ
କୌଣସି ସୂଜନାମୂଳକ କାମ କରିବେ, ସେ
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ।”

“ମନ୍ତ୍ରୀ, ତର୍ଜନ ଶୁଣିଲୁ ଭଲ ମୋର ବର୍ତ୍ତମାନ
ସମସ୍ତ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଖୁସୀରେ ରହିବାଠାରୁ
ଆଉ ଭଲ କଥା କ’ଣ ? ମୁଁ ଏତିକି ବୁଝୁଛି ।

ତୁମେ ବହୁତ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ମନୋଭାବ
ପୋଷଣ କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ।” ରାଜା ଅସନ୍ନିତ୍ତ
ହୋଇ କହିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ରୁପ୍ ହୋଇଗଲେ,
କିନ୍ତୁ ରାଜାଙ୍କୁ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ ।

ଅବଶେଷରେ ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ,

“ମଣିମା ! ଆପଣଙ୍କୁ ପରମର୍ଶ ଦେବା ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଯଦି ମୋ ପରମର୍ଶ ମୋଟେ ଗ୍ରାହ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ, ତେବେ ମୋର ବା ମନ୍ତ୍ରୀପଦରେ ଥାଇ ଲଭ କ’ଣ ? ଅନୁଗ୍ରହ କରି ମୋତେ ମୋ ପଦରୁ ଅବ୍ୟାହତ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

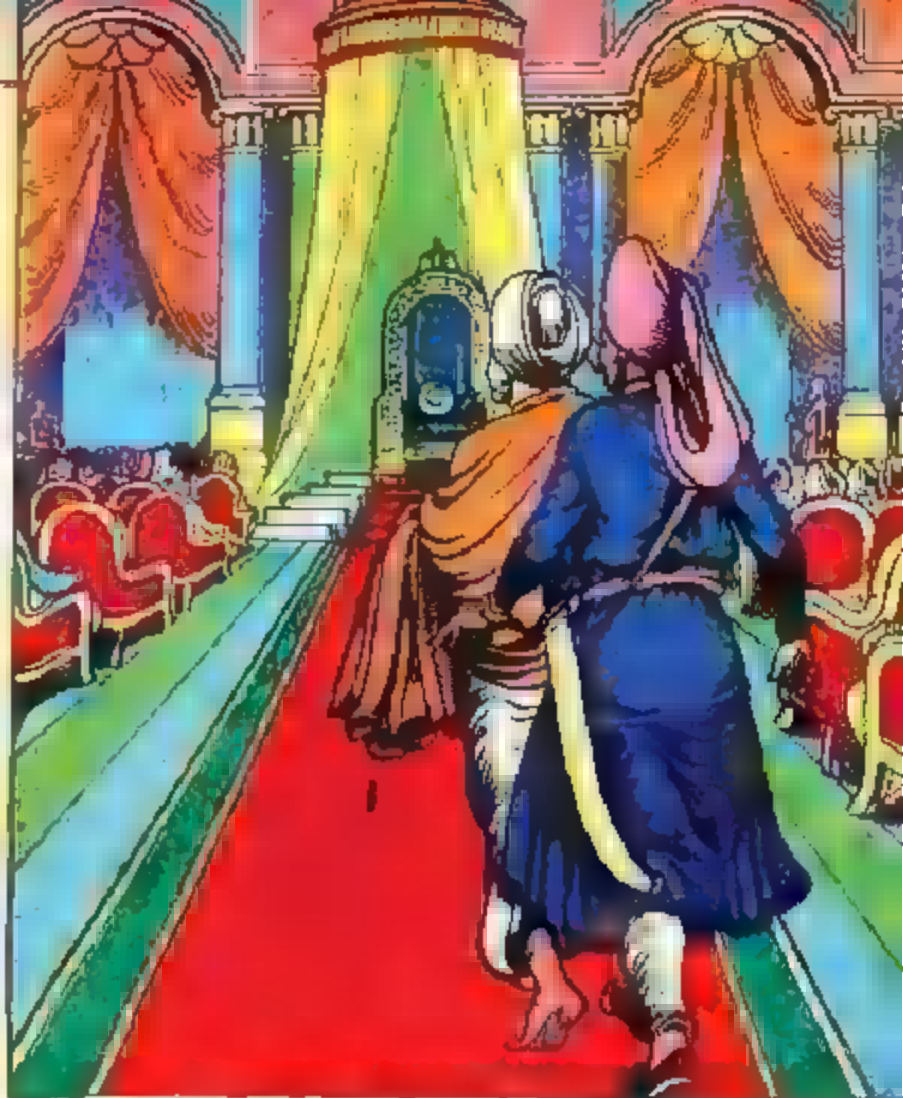
“ଏଭଳି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବାର କାରଣ ?” ରାଜା ପଚାରିଲେ ।

“ଆପଣଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର କହିଛୁ; ପୁଣି କହୁଛୁ । ଆଉ କେତେଦିନ ପରେ ରାଜକୋଷ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯିବ । ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ, କର୍ମରାଶିମାନଙ୍କ କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ବଣିଶ୍ୱର ମାଳମାନଙ୍କୁ ଦରମା ଦେଲା ଭଳି ସମ୍ଭବ ମଧ୍ୟ ନ ଥିବ । ମୋ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାଳ ଭିତରେ ସେଭଳି ଅବସ୍ଥା ହେଉ, ଏତକ ମୁଁ ଚାହେଁନା ।” ମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରସ୍ତୁ ଜଣାଇ ଦେଲେ ।

ଏତେବେଳେ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କ ଚେତା ହେଲା । ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଯୌର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ କହି ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଦରବାରର ବିଶେଷ ଅଧିବେଶନ ଡକାଇବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।

ବିଶେଷ ଦରବାରକୁ ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତ ଭିତ୍ତିପତ୍ତ କର୍ମରାଶିମାନଙ୍କ ସମେତ ସବୁ ଅମାତ୍ୟ ଓ ବଣିଶ୍ୱ ଲୋକଙ୍କୁ ଡକା ହେଲା ।

“ରାଜା ଅଧା କର ଉଠାଇଦେଇଥିଲେ । ଏଥର ବୋଧହୁଏ ପୁର କର ଉଠାଇଦେବେ ।”



କେହି କେହି ଅମାତ୍ୟ ଦରବାର ପାଇଁ ଡାକଣ ପାଇ କହିଲେ ।

ଦରବାରରେ ସମସ୍ତେ ଏକତ୍ର ହେବା ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଦରବାରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ ! “ଭଦ୍ରମଣ୍ଡଳ ! ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି ରାଜା ଆମର ସମସ୍ତଙ୍କ କରଭାର ହ୍ରାସ କରି ଆମର କୃତଜ୍ଞତାଭିଜନ ହୋଇଛନ୍ତି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସକାଶେ ବହୁ ହିତକର କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଥି ସକାଶେ ବର୍ତ୍ତମାନ ରାଜକୋଷ ଖାଲି । ଶାସନ ଚାଲିବ କିପରି ? ପୁଣି ଥରେ ପୁର କର ଚାଲୁ ହେଲେ କିପରି ହେବ ?”



କର ନ ବଢ଼ାଇଲେ କ'ଣ ଶାସନ ଚାଲିବ ନାହିଁ ?”

ମନ୍ତ୍ରୀ ସେ ସଭାସଭ୍ ପ୍ରତି ଶାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି କହିଲେ, “ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ତ ମୁଁ ଉଠାଉଛି । ଆପଣ ମୋତେ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ ନ କରି କୌଣସି ସମାଧାନ ଜଣା ଥିଲେ ବୁଝନ୍ତୁ । ସାମାନ୍ୟ କରରେ ନାମ ମାତ୍ର ଶାସନ ଚାଲିପାରେ । କିନ୍ତୁ ଆମର ଯେପରି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ବିକଳ, ଶିକ୍ଷାବିକଳ ଇତ୍ୟାଦି କାମ କରୁଛି, ସେନା ଅର୍ଥରେ ସେସବୁ ଚାଲିବ କିପରି ? ଦେଶରୁଷା ସକାଶେ ରହୁଛି ସୈନ୍ୟବାହନ । ସେମାନଙ୍କୁ ପୋଷଣ କିଏ ହେବ କିପରି ?”

ଅନ୍ୟମାନେ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ ଗଜା ଆଦିର କୌଣସି ଚମକପ୍ରଦ କଥା କହି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବା ସକାଶେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡକାଇଛନ୍ତି । ଏପରିକି କଭଳି ଗ୍ରନ୍ଥାଦେ ଗଜାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରାଯିବ, ସେସବୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକେ ଛିରି କରି ଆସିଥିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଡେଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗାର ଅଡୁଆରେ ପକାଇଲା । ସେମାନେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ବସି ଥିବା ମୁହଁ ତା’ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ, “ହେ, ଗଜକୋଷ କ’ଣ କେବେ ଖାଲ ହୁଏ ?”

ଜଣେ ସଭାସଭ୍ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା,

ସଭାସଭ୍ ଜଣେ ଅମାତ୍ୟଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ରାଜ-ପରିବାରର କୌଣସି ବଂଶେ ଉପକାର କରି-ଥିବା ହେତୁ ସେ ବଂଶ ଉପରୁ ବଲକୁଲ୍ କରି ଛାଡ଼ି ହୋଇଥିଲା । ସେ ଅମାତ୍ୟ କହିଲେ, “ଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ସହଜ । ପୁଣି ଥରେ ପୂର୍ବ ରାଜରେ କର ଧାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଉ । ବରଂ ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ କର ନିଧାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ବି ଅନ୍ୟାୟ ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ ଲୋକେ ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଅଧା କର ଦେଉଛନ୍ତି ।”

ଆଉ ଜଣେ ସଭାସଭ୍ କହିଲେ, “ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ, ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଯଥାର୍ଥ । ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତେ, ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କ’ଣ

ହୋଇପାରେ ସେକଥା ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି । ଯେଉଁ କର ଥରେ ହ୍ରାସ କରାଯାଇଛି, ତାକୁ ପୁଣି ଗୁଲୁ କରିବା ଅର୍ଥ ରାଜାଙ୍କ ସୁନାମ ଧୂଳରେ ମିଶାଇ ଦେବା । ଲୋକେ ଯେତିକି ଉତ୍ସାହରେ ରାଜାଙ୍କ ଯଶଗାନ କରୁଛନ୍ତି, ସେତିକି ଭରକ୍ଷୁଣ୍ଡର ସହ ଚାକର ଦୁର୍ନାମ କରିବେ; ସମସ୍ତ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଥଟ୍ଟା କରିବେ । ତେଣୁ କର ବଢ଼ାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଦଶଧର ଚିନ୍ତା କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ।”

ଦରବାରର ସମସ୍ତେ ମାରବ ରହିଲେ ରାଜା ବିଚଳିତ ଦେଖାଗଲେ । ଏଡ଼େ ଯତ୍ନ କରି ସେ ରାମରାଜ୍ୟର ରାଜା ବୋଲି ଯେଉଁ ଗୌରବ ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି, ତାହା କର୍ପୁର ଭଳି ଉଡ଼ିଯିବ, ଏ ସମ୍ଭାବନା ତାଙ୍କୁ ହତାଶ କରିଦେଉଥିଲା ।

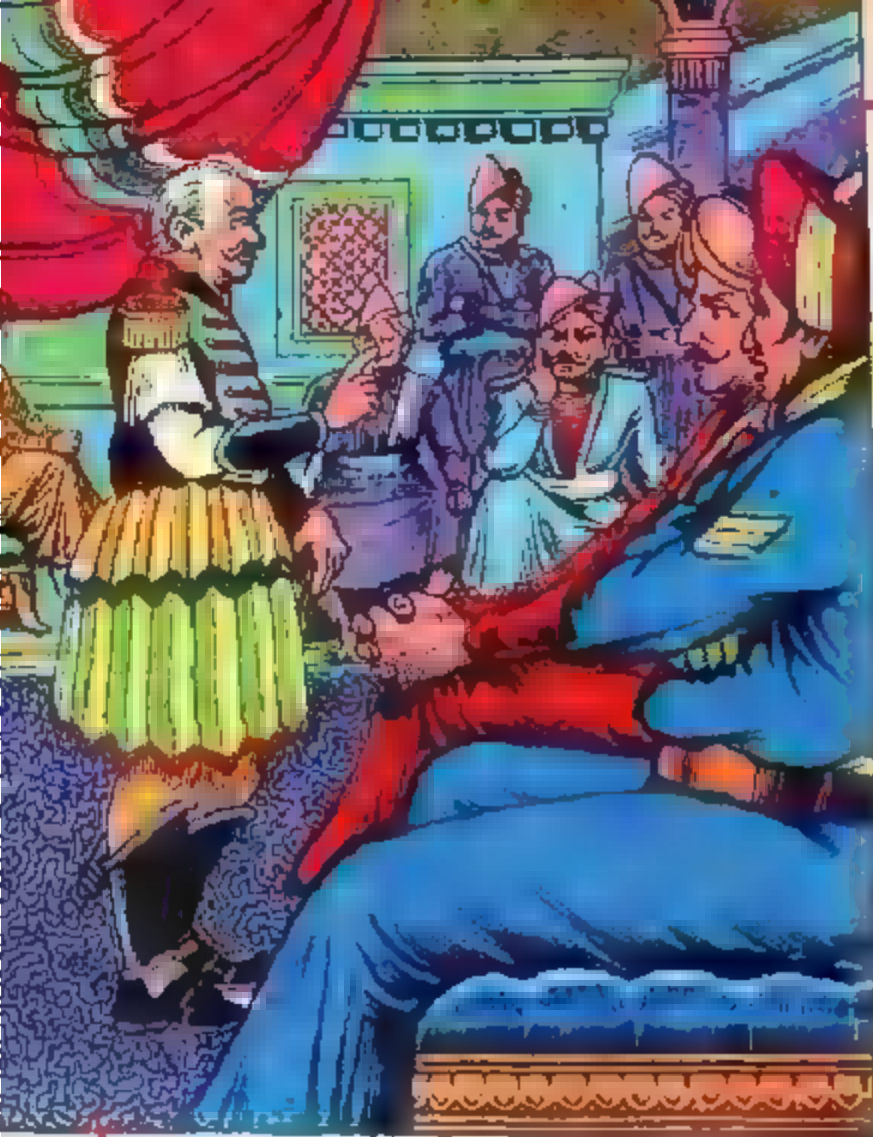
“ନା, ନା, କର ବଢ଼ାଇବା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଥରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗୁଲୁ କରିଛି, ତାହା ବଦଳାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଆପଣମାନେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଅନ୍ତୁ ।” ରାଜା କହି ଦେଲେ ।

“ଚନ୍ଦ୍ରା ନାହିଁ, ମହାରାଜ ! ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କାଠିକର ନୁହେଁ । ତେବେ ସବୁ ସମକ୍ଷରେ ମୁଁ ସେ ସମାଧାନ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ ।” କହିଲେ ସେନାପତି ।



“ସତେ ? ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋ ସେନାପତି ଜଣେ ଦକ୍ଷ ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦ୍ୟପି ଆମ ରାଜ୍ୟ ଦ୍ଵୀପ ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁ ସେନାପତିଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ ସେ ସେ ମୋ ପାଇଁ ବିଶୁଦ୍ଧ କରିପାରନ୍ତେ, ଏଥିରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସାବାସ୍, ସେନାପତି ସାବାସ୍ ।” ରାଜା ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲେ ।

“ମହାରାଜ, ଗୋପନରେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣାଇବି । ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ଦିଅନ୍ତୁ ।” ସେନାପତି ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ପ୍ରୀତ ହୋଇ ନରମ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ।



ମୋର ଓ ସୈନ୍ୟବାହିନୀର ଭରଣପୋଷଣ କରୁଛନ୍ତି ?”

ରାଜା କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସେନାପତି ପୁଣି କହିଲେ, “ସୈନ୍ୟବାହିନୀର କାମ ଦେଶ ଭିତରେ ଶାନ୍ତି ରକ୍ଷା, ଶତ୍ରୁର ଆକ୍ରମଣରୁ ଦେଶକୁ ରକ୍ଷା କରିବା, ତଥା ଅନ୍ୟ ଦେଶ ଆକ୍ରମଣ କରିବା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଭୃଷ୍ଟାସୁ କାମଟି କରାଯାଉ । ଆମେ ଅନ୍ୟ ଦେଶ ଆକ୍ରମଣ କରି ସେମାନଙ୍କ ଧନଦୌଳତ ନେଇ ଆସିବା; ଆମ ଅଗ୍ରବ ଦୁର ହେବ !”

ରାଜାଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜଳ ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କହିଲେ, “ସେନାପତି ! ତୁମ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଖୁବ୍ ମୂଢ଼ବାନ । କିନ୍ତୁ ଆମ ରାଜ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପ । ସ୍ଥଳଭାଗରେ ଆମର ପଡ଼ୋଶୀରାଜ୍ୟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଆମ ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଯିବା ଅର୍ଥ ନୌବାହିନୀ ସଂଗଠିତ କରିବା ! ଆମ ସୈନ୍ୟମାନେ ନୌ ଅଭିଯାନରେ ପାରଙ୍ଗମ କି ? ପୁଣି ଆମର ଏତେ ନାବ କାହିଁ ?”

“ମହାରାଜ ! ଅଭିଯାନ ସଙ୍ଗଠନ କଥା ଆପଣ ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ । ଯାହା କରିବାର ମୁଁ କରିବି । ଶତ୍ରୁ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ରାଜକୋଷ ଭରାଇଦେବି ।” ସେନାପତି ସଦମ୍ଭେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ରାଜା ସେନାପତିଙ୍କୁ ରାଜରେ ଆସି ଏକାକୀ ଭେଟିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଆଉ କେହି କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇପାରଲେ ନାହିଁ । ଦରବାର ସାଜ ହେଲା ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ବାହାରିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ରାଜା ଆଉ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲେ ନାହିଁ ।

ରାଜରେ ରାଜା ଉଜ୍ଜ୍ଵା ସଜ୍ଜାରେ ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରେ ସେନାପତିଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ସେନାପତି ଯଥା ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍ କଲେ ଓ ଅଭିବାଦନ କରି କହିଲେ “ମହାରାଜ, ପ୍ରଥମେ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା, ଆପଣ କାହିଁକି

“ଭଲ କଥା । ତେବେ ତୁମେ ଯେପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଉଚିତ ତାହା କର । ତୁମର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ମୋର ସମର୍ଥନ ଅଛି ବୋଲି ଜଣାଇବା ସକାଶେ ମୋର ସନ୍ତକ-ମୁଦ୍ରିକା ନିଅ । ସଙ୍ଗଠନ ସକାଶେ ଯେଉଁ ଘୋଷଣାପତ୍ର ବାହାର କରିବ, ସେଥିରେ ଏହା ବ୍ୟବହାର କରିପାରି ।” ରଜା ମୁଦ୍ରିକା ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ ।

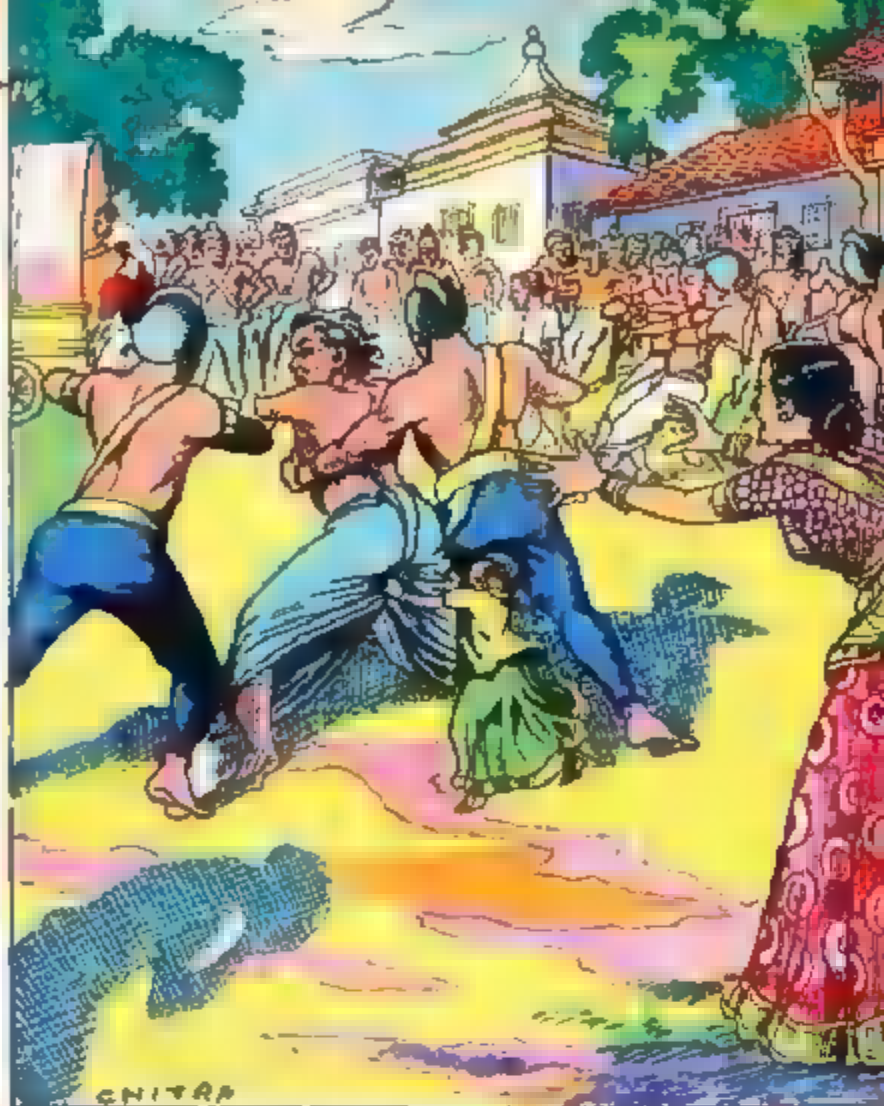
ସେନାପତି ବିଦାୟ ନେଇ ସେହି ରାତିରେ ଯାଇ ନିଜ ଅଧୀନସ୍ଥ ଦଳପତିମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ ନିଜ ସୋଜନା ଜଣାଇଲେ ।

“ଆମେ ଜଳଯାତ୍ରା କରି ଧନ-ସମ୍ପଦ ଧରି ଫେରିଆସିବୁ ନା ସେସବୁ ରାଜ୍ୟ ଦଖଲ କରି ରହିବୁ ?” ଜଣେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ଫେରିଆସିବୁ ।” ସେନାପତି କହିଲେ ।

“ଭଲ କଥା । କିନ୍ତୁ ଆମେ ରାଜ୍ୟରେ ନ ଥିବା ବେଳେ ଯଦି ଏ ରାଜ୍ୟରେ ବିଦ୍ରୋହ ହୁଏ, ତେବେ ରଜା କରିବେ କ’ଣ ? କିମ୍ବା ଯଦି ଆଉ କେହି ରାଜ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଆମ ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କରେ ?” ଦଳପତିଜଣକ ପଚାରିଲେ ।

ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଗଲେ । ତେବେ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଦଳପତି କହିଲେ, “ଶୁଣ, ବିଦ୍ରୋହ କରିବ କିଏ ? ବୁଢ଼ାମାନେ ବା ଶିଶୁ-



ମାନେ ବିଦ୍ରୋହ କରିବେ ନାହିଁ । କଲେ ଥୋକେ ଯୁବକ କରିବେ । ସବୁ ଯୁବକକୁ ସୈନ୍ୟ ଦଳରେ ଭର୍ତ୍ତି କରିଦେଲେ ତ କଥା ଭୁଟିଯିବ ! ତେଣିକି ଆମ ସୈନ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିଯିବ । ଫଳରେ ଥୋକେ ସୈନ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ ରହିପାରିବେ !”

ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ।

ପରଦିନ ରଜା ବିଷସେନଙ୍କ ସନ୍ତକଗଣଙ୍କୁ ଥିବା ଘୋଷଣାପତ୍ରମାନ ଧରି ସୈନ୍ୟମାନେ ରାଜ୍ୟ ତମାମ ବୁଲି ପଦର ବର୍ଷରୁ ରୁକିଷବର୍ଷ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଯୁବକକୁ ସୈନ୍ୟଦଳରେ ଭର୍ତ୍ତି ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲେ । କେହି କେହି

କହିଲେ, “ବାବୁ, ବରଂ ରାଜାକୁ କୁହ, ସେ କର ବଡ଼ାଇଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ଦରଦାର ପିଲୁପିଲ ଗୁଡ଼ି ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ପିକୁ ନାହିଁ ।”

କିନ୍ତୁ ସୈନ୍ୟମାନେ କିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଯିଏ ପ୍ରତିବାଦ କଲା, ତାକୁ ସେମାନେ ଗିରଫ କରି ରାଜଧାନୀକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ଦଳେ ଯୁଦ୍ଧକ ଆସି ରାଜାକୁ ଭେଟି ଯୁଦ୍ଧ ପରିବର୍ତ୍ତେ କରବୃଦ୍ଧର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବାରୁ ରାଜା କହିଲେ, “ତୁମ୍ଭେମାନେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର କେତେ ପ୍ରଶଂସାଗାନ ଶୁଣି-ଆସିଛ । ପୁଣି ନିନ୍ଦାଗାନ ଶୁଣିବ, ଏହା ମୁଁ ସହ୍ୟ କପରି ? ଦ୍ଵିଷ୍ଟାୟରେ ଆମ ରଜବଂଶର ପରମ୍ପରା ହେଲା, ରାଜା ଥରେ ଯେଉଁ ପିତାନ୍ତ ନଅନ୍ତ, ସେଥିରୁ ସେ ଟଳନ୍ତି ନାହିଁ । ଯାଅ, ସୁନାପିଲା ଭଳି ସୈନ୍ୟଦଳରେ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ-ଯାଅ ।”

ଅଭିଯାନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସରିଲା । ପବନ

ଅନୁକୂଳ ଥିବା ବେଳେ ନୌକାରେ ସୈନ୍ୟମାନେ ବସିଲେ । ରାଜା ସେମାନଙ୍କୁ ଯାହାରମ୍ଭ ସକାଶେ ଆଦେଶ ଦେଲେ ।

ସେତକବେଳେ ହଠାତ୍ ଦକ୍ଷିଣ ଆକାଶରେ ଦେଖା ଦେଲା ଖୋଟିଏ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଓ ଭୟଙ୍କର ଧୂମକେତୁ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରଭୁ ହୋଇ ସେଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହିଲେ ।

ରାଜ-ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! ଏହା ଅଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ । ଅଭିଯାନ ବନ୍ଦ ରହୁ । ପରେ ଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ହିଁ କରି ଯାହାରମ୍ଭ ହେବ ।”

“ଅସମ୍ଭବ । ଏଭଳି ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ।” ସେନାପତି କହିଲେ

ରାଜା ସେନାପତିଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ସେନାପତିଙ୍କ ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କଲେ ।

ନୌକାମାନେ ପାଲ ଟାଣି ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ଯାହା କଲେ ।

(ତ୍ରମଣଃ)





ନିବାସନ

ରାଜା ବନ୍ଧୁମାର୍କ ପୁନର୍ବାର ବୃକ୍ଷ ପାଖକୁ
ଲେଉଟି ଆସିଲେ । ମୃଦୁ ମୃଦୁ ବାଉଁଶପାତ
ସାଙ୍ଗକୁ ଘନ ଘନ ବଜୁଳି ଝଟୁଥିଲା । ବଜ୍ରର
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସହିତ ଶୁଭୁଥିଲା ଅଶ୍ରୁଶ୍ରୀମାନଙ୍କ
ଅନ୍ତରାତ୍ମା ।

କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ପ୍ରତି ଭ୍ରଷେଷ ନ କରି ରାଜା
ବୃକ୍ଷାବେଦନା କରି ଶବ୍ଦଟିକୁ ଉତ୍ତର ଆଣିଲେ ।
ତା'ପରେ ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍
ଶୁଣାନ ଅବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତେ
ଶବ୍ଦହୀନ ବେତାନ କହିଲା : “ପାଧାରଣତଃ
ଲୋକେ ଏହି ଅଭିଯୋଗ କରିଥାନ୍ତି ଯେ ସେ-
ମାନଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ସ୍ୱୀକୃତି ପାଉ-
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏପରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ରହିଛି,
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରତିଭାର ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ
ପାଇଁ ଲୋକେ ଅପତୟ ହୋଇଛନ୍ତି । କହୁଛି
ସେଭଳି ଏକ କାହାଣୀ । ଶୁଣ । ଶୁଣିଲେ
ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରର ଲାଭ ମନେ ହେବ ।”





ଉଣି ସେତିକିବେଳେ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟର ରାଜା
 ବୀରବର୍ମା ସୋମଗଡ଼ ଦୁର୍ଗ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ।
 ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । କାରଣ ଅସଲ
 ଯୋଦ୍ଧାମାନଙ୍କୁ ରାଜା ନିଜ ସାଥରେ ନେଇ-
 ଯାଇଥାନ୍ତି । ଯାହାହେଉ, ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ନିଜର
 ମୁଣ୍ଡିମେସୁ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ଦୁର୍ଗ ପ୍ରାଚୀର ଉପରକୁ
 ଉଠାଇ ଦୁର୍ଗ ଦେଇଥିବା ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ ଉପରକୁ
 ପ୍ରବଳ ପଥରମାଡ଼ ଏବଂ ଅଗ୍ନିଶୀର ବର୍ଷଣ
 ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେ ଏହି ଦୁର୍ଗରକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା
 ଏଭଳି ଦକ୍ଷ ଭାବରେ କଲେ ଯେ ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ
 ପରାଜିତ ହୋଇ ପଳାଇଗଲେ ।

ଶତ୍ରୁପକ୍ଷର ମୃତ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର
 ଯଥାବିଧି କବଚ କଲେ ଏବଂ ଆହତମାନଙ୍କୁ
 ଉତ୍ତରକୁ ଆଣି ସେମାନଙ୍କ ଶୁଶ୍ରୁଷା କଲେ ।

ତେଣେ ଗୁପ୍ତଚର ନିକଟରୁ ନବର ଆକ୍ରମଣ
 ସମ୍ବାଦ ପାଇ ରାଜା ଶିକାର ଗୁଡ଼ି ଦୌଡ଼-
 ଆସିଲେ । ଶୁଭେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କୃତିତ୍ତ୍ୱ ଦେଖି ସେ
 ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଶତ୍ରୁପକ୍ଷର
 ଆହତ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ଶୁଶ୍ରୁଷା ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ
 ସେ ସମର୍ଥନ କଲେ ନାହିଁ । ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ସେ
 ଅତିଳମ୍ବେ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ଦେଲେ ।

ମାର୍ତ୍ତଣ୍ଡଙ୍କ ହୋଧ ସେତିକିରେ ପ୍ରଶମିତ
 ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ନିଜର ସବୁ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ
 ଏକତ୍ର କରି ବୀରବର୍ମାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ।
 କିନ୍ତୁ ବୀରବର୍ମା ସେଭଳି ହେବ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା
 କରି ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ସଚର୍କ ରହିଥିଲେ । ସେ
 ଆଉ କେତେଜଣ ରାଜାଙ୍କ ସହାୟତାରେ ପ୍ରବଳ

ବେତାଳ ଉପିଲା : ସୋମଗଡ଼ ରାଜ୍ୟରେ
 ରାଜୁତି କରୁଥାନ୍ତି ମାର୍ତ୍ତଣ୍ଡ ନାମକ ରାଜା ।
 ତାଙ୍କର ଜଣେ ଅମାତ୍ୟ ନାମ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ।

ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ନିଜେ କେତେ ବଡ଼ ଯୋଦ୍ଧା
 ସେ କଥା କହିବା ସହଜ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ
 ସେ ଯୁଦ୍ଧବିଦ୍ୟାର ଉତ୍କୃଷ୍ଟମାନ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ରୂପେ
 ଜାଣିଥିଲେ । ସେ ଯେଉଁ କୌଶଳ ବତାଇ-
 ଦେଉଥିଲେ, ତାହା ଅନୁକରଣ କରି ସେନା-
 ପତିମାନେ ସମସ୍ତା ସଫଳ ହେଉଥିଲେ ।

ଥରେ ମାର୍ତ୍ତଣ୍ଡ ରାଜ୍ୟର ସୀମାରେ ଅବସ୍ଥିତ
 ଗୋଟିଏ ବଣକୁ ଶିକାର ପାଇଁ ଯାଇଥାନ୍ତି ।
 ସାଥରେ ଯାଇଥାନ୍ତି ଅଧିକାଂଶ ଦଳପତି ଓ
 ସେନାପତି । ନଅର ରକ୍ଷାର ଦାୟିତ୍ୱ କେବଳ
 ଶୁଭେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ଓର

ଯୁଦ୍ଧ କରି ମାର୍ତ୍ତଣ୍ଡକୁ ବାହ୍ୟକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାର୍ତ୍ତଣ୍ଡକୁ ବନ୍ଦୀ କଲେ । ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର କୌଶଳଦ୍ୱୟେ ଶସିଯାଇ ଜଣେ ସାଧାରଣ ନାଗରିକ ରୂପେ ବସବାସ କଲେ ।

ସାରବର୍ମାଙ୍କ ସୈନ୍ୟମାନେ ସୋମଗଡ଼ ରାଜ୍ୟ ବ୍ୟାପି ଲୁଠଚରଣ ଚଳାଇଲେ ଓ ଜନସାଧାରଣକୁ ନାନା ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଦେଲେ । ସୋମଗଡ଼ ସେମାନଙ୍କ ଉପନିବେଶ ହୋଇ ରହିଲା ।

ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ସେ ପରିସ୍ଥିତି ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋପନରେ କେତେକ ସାହସୀ ଯୁବକଙ୍କୁ ଏକତ୍ର କରି ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସେନା-ବାହ୍ୟା ଗଠନ କଲେ । ଦିନେ ରାତିରେ ହଠାତ୍ ସେମାନେ କାରାଗାର ଉପରେ ଚଢ଼ଉ କରି ରାଜା ମାର୍ତ୍ତଣ୍ଡକୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେଲେ ଓ ସାରବର୍ମାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କଲେ ।

ସେ ସମ୍ଭାବ ପ୍ରଶ୍ନର ଡୋଇପିବା ମାତ୍ରେ ସୋମଗଡ଼ର ଜନସାଧାରଣ ପ୍ରବଳ ଉତ୍ସାହରେ ଯେଉଁଠି ସାରବର୍ମାଙ୍କ ସୈନିକ ବା ପ୍ରତିନିଧି ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ଭଗାଇଦେଲେ ।

ମାର୍ତ୍ତଣ୍ଡ ସିଂହାସନ ଫେରିପାଇବା ମାତ୍ରେ କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି ସାରବର୍ମାଙ୍କ ସମେତ ତାଙ୍କର ସବୁ ମୁଖ୍ୟ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକାଟ କଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦରବାରରେ ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ ଯେ କେଣିକି ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ହେବେ ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ।

କିନ୍ତୁ ସେହିଦିନ ରାତିରେ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ରାଜାଙ୍କୁ ଦେଖା କରି କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! କ୍ଷମା



କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ସେନାପତି ପଦର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ କି ସେଥିପାଇଁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ।”

ରାଜା ଯୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ପଶୁରିଲେ, “ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କ’ଣ ପଛକା ?”

“ହଁ, ଏଥିରେ ମୁଁ ଅଟକିଲି ।” ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ରାଜା ଡାକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲେ, “କେନ୍ଦ୍ର ! କେବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ ଏ ରାଜ୍ୟ ଜାଗ କରି ରୁଲିଯାଅ । ନ ହେଲେ ତୁମର ବସନ୍ତ ହୋଇପାରେ ।”

“ମହାରାଜ, ଏ ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ପାଳନ କରିବି ।” ଏହା କହି ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ରୁଲିଗଲେ ।

କେତାଳ ଟିକିଏ ରୁପ୍ତ ରହି ତା’ପରେ କହିଲା, “ରାଜା ! ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର କାର୍ତ୍ତିକ ଉପଯୁକ୍ତ

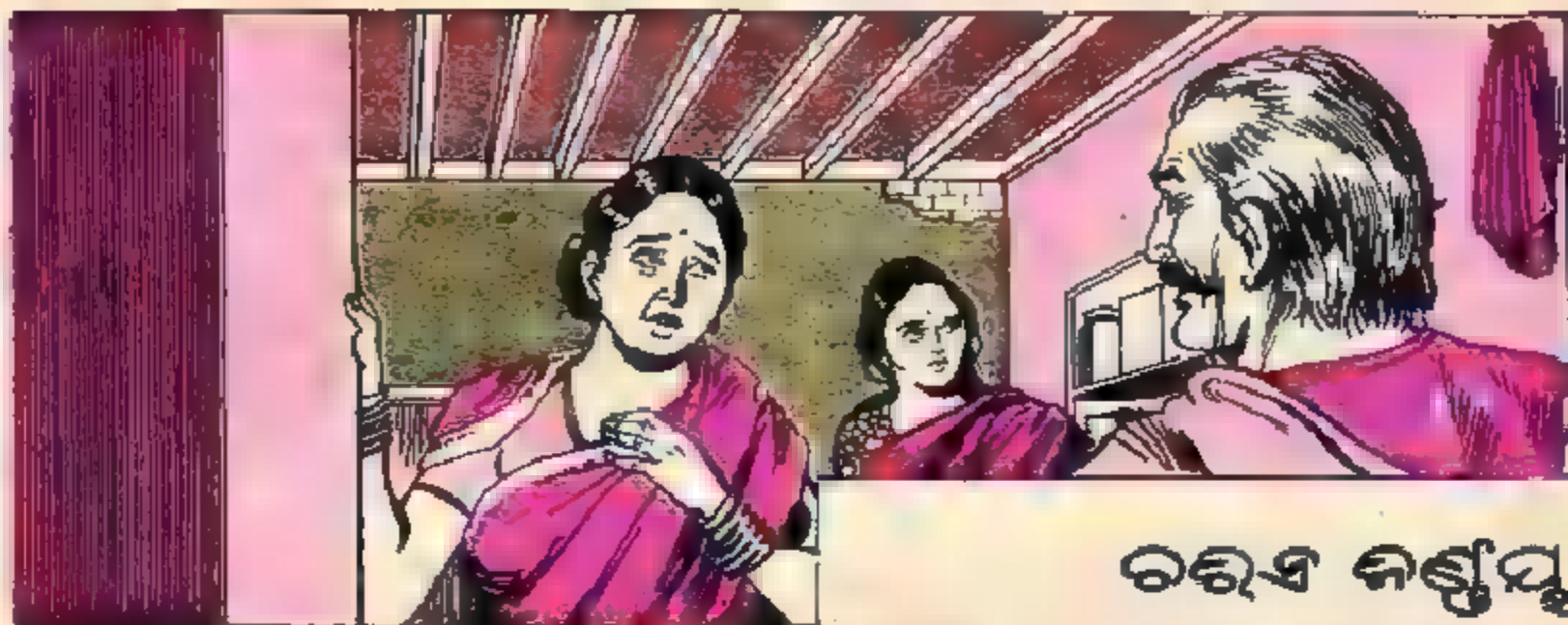
ପଦ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଡିତ ହେଲେ ? ସେ
 ସେ ଅଯୋଗ୍ୟ, ତାହା ନୁହେଁ । ତେବେ ତାଙ୍କ
 କଥା ଯାହା ହେଉ, ରଜା କିପରି ଏଭଳି
 ଆଚରଣ କଲେ ? ଶୁଭେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ
 କୃତଜ୍ଞ ରହିବା କଥା । ସେ ସ୍ଥଳେ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର
 ସେନାପତି ପଦ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲେ ବି ରଜା
 ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପ୍ରକାରେ ସମ୍ମାନ ଦେଇପାରି-
 ଥାନ୍ତେ । ତାହା ନ କରି ରଜ୍ୟରୁ ବାହାର
 କରିଦେଲେ କିପରି ? ପାରିଲେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର
 ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଉତ୍ତର ଦେବାର ଶକ୍ତି ଥିବା
 ସତ୍ତ୍ୱେ ଯଦି ମରବ ରହିବ, ତେବେ ତୁମ
 ଶିର ହେବ ସୁରକ୍ଷିତ ।”

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମାତ୍ର ଦ୍ୱିଧା ନ କରି ରଜା ବିଜୟ
 ଉତ୍ତର ଦେଲେ : “ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ସେନାପତି ପଦ
 ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବାର ହେତୁ, ସେ ଜଣେ
 ସ୍ୱାଧୀନଚେତା ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ରଜାଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ
 ଦେଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେନାପତି ହେଲେ ତାଙ୍କ
 ଆଦେଶ ମୁହଁ ବୁଜି ମାନିବାକୁ ହୁଅନ୍ତା ।
 ଶୁଭେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ୱଭାବ ସହ ତାହା ଯାଆନ୍ତା ନାହିଁ ।
 ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ଥିଲେ ମାନବତାବାଦୀ । ଏହାର

ପ୍ରମାଣ ପ୍ରଥମ ଥର ଯୁଦ୍ଧରେ ଆହତ ସୈନିକ-
 ମାନଙ୍କୁ ସେ ଶୁଶ୍ରୂଷା କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା
 କରିଥିଲେ । ରଜା ଭବିଷ୍ୟରେ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ରଜ-
 ଭକ୍ତ । ରଜା ଯାହା କହିବେ, ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ତାହା
 କରିବେ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ରଜା ବୁଝିପାରିଲେ
 ଯେ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ରଜଭକ୍ତ ନୁହନ୍ତି, ଦେଶଭକ୍ତ ।
 ବୀରବର୍ମା ସୋମଗଡ଼ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର
 ନ କରି ସୁଶାସନ କରିଥିଲେ ହୁଏ ତ ସେ
 ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ରହିଥାନ୍ତେ । ରଜା ମାର୍ତ୍ତଣ୍ଡ ଦେଖିଲେ,
 ଏପରି ଲୋକକୁ ବିନା ଦାୟିତ୍ୱରେ ଦେଶରେ
 ରହିବାକୁ ଦେବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ସେନାପତି
 ପଦ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ରଜାଙ୍କ ଭୃତ୍ୟ
 ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ତା’ ନ ହେଲେ
 ଆଜି ଯେଉଁ ରଜାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଲଢ଼ିଛନ୍ତି,
 ଦେଶର ହିତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ସେହି ରଜାଙ୍କ
 ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବାକୁ ମଧ୍ୟ ପଶ୍ଚାତ୍ତପତ ହେବେ
 ନାହିଁ । ତେଣୁ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦାସିତ କଲେ ।”

ରଜାଙ୍କ ମୌନଭଙ୍ଗ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦ ସହ
 ବେତାନ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ଖସିଯାଇ ପୁନର୍ବାର
 ବୃକ୍ଷତାଳରେ ଝୁଲିପଡ଼ିଲା । (କଳ୍ପିତ)





ଚରଣ ନିର୍ଣ୍ଣୟ

“ହୁଅ ବାହାଘର ବନ୍ଧୁରେ ସବୁ କଥା ଶେଷ କରି ଆସିଛ ତ ?” ପାଦଶା ତା’ ସ୍ବାମୀ ରଞ୍ଜେଶକୁ ପଚାରିଲା ।

ରଞ୍ଜେଶ କହିଲା, “ହଁ ବରପତ୍ର ଆମ ହିଅ ରାଗିଣୀକୁ ଦେଖି ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି ଯେ ତେବେ ଯୌତୁକ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଦାବ କରିଛନ୍ତି ।”

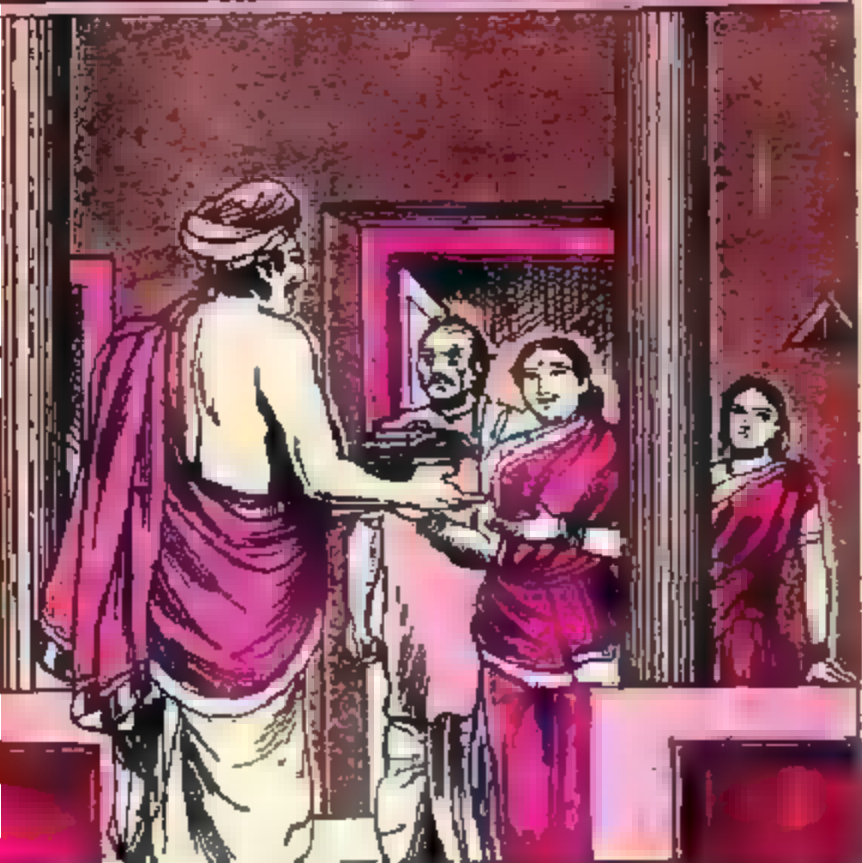
ଏ ଖବର ଶୁଣି ପାଦଶାର ମନ ଟିକେ ଦହ-ଗଲା । ରାଗିଣୀ ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ । ରଞ୍ଜେଶ ହିଅ ବାହାଘର ପାଇଁ ଯାହା ସମ୍ପତ୍ତି କରିଛି ସେଥିରେ ଆଉ କିଛି ମିଶାଇଲେ ଖୁବ୍ ହେଲେ ପାଞ୍ଚହଜାର ହେବ ।

ରାଗିଣୀ ଦୁଆର ସେପଟୁ ବାପା ମା’ଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥିଲା । ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କହିଲା, “ଯେଉଁ ଲୋକ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଯୌତୁକ ମାଗୁଛି ସେ ମୋର ଆଦୌ ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ ।”

“ଏଇ, ତୁ ରୁପ୍‌ରୁପ୍ ଏଠୁ ଚାଲିଯାଆ ତ ।” ପାଦଶା ହିଅକୁ ଆକଟିଲା । ପରେ ରଞ୍ଜେଶକୁ କହିଲା, “ଦେଖ ସେମାନଙ୍କର ତ କନ୍ୟା ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି । ପଇସା କଥା ଆମେ ଚିନ୍ତା କଲେ ଏତେ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ରାଗିଯିବ । ଆଉ ଏ ଜୀବନରେ ହିଅର ବାହାଘର ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।”

“ତେବେ ମୁଁ କ’ଣ କରିବ କୁହ ? କାହା ଘରୁ ଶ୍ଵେର କରି ଆଣିଦେବ ନା କ’ଣ ?” ରଞ୍ଜେଶ ବରକ୍ରହୋଇ କହିଲା ।

ଦୁଇଜଣ ବସି ଏପରି ବାକ୍‌ବଚଣା କରି କରି ଅନେକ ସମୟ ଗଲାଣି । ସଂଧ୍ୟା ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ଦୁହେଁ ବରୁର କରୁଛନ୍ତି ଆଉ ପାଞ୍ଚହଜାର କେଉଁଠୁ ଆଣିବେ । ଠିକ୍ ଏଇ ସମୟରେ କଏ ଜଣେ ଆସି କବାଟ ଠକ୍ ଠକ୍ କଲା । ରଞ୍ଜେଶ



କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲା ବାହାରେ ଜଣେ କିଏ ଅଛନ୍ତା ଲୋକ । ସେ ରଜେଶକୁ କହିଲା, “ରାମ-ଗୁପ୍ତ ଏ ବାକ୍ସଟି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଦେବାକୁ କହିଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ଆଠହଜାର ଟଙ୍କାର ଅଳଙ୍କାର ଅଛି ରଖନ୍ତୁ । ଆଉ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଝବର ରାମଗୁପ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଦେବାର ଥିଲେ ବୁଝନ୍ତୁ ।” ଏକଥା କହି ଆଗନ୍ତୁକଟି ରଜେଶ ହାତରେ ଛୋଟ ଅଳଙ୍କାର ବାକ୍ସଟି ଧରି-ଦେଲା ।

ଏସବୁ ରଜେଶକୁ ଖୁବ୍ ଭଲପା ଲାଗିଲା । ରାମଗୁପ୍ତ ସହ ତା’ର ପରିଚୟ ନାହିଁ । କେଣୁ ସେ ପଚାରିଲା, “କେଉଁ ରାମଗୁପ୍ତ ଏସବୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ?” ରଜେଶର କଥା ଶୁଣି ଆଗନ୍ତୁକ ଅଳ୍ପ ଇଚ୍ଛୁକତା ହୋଇ ପାଖରେ ଥିବା ଓସ୍ତ-

ଗଛ ଆଡ଼େ ଆଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହିଲା, “ସେଠୁ ରାମଗୁପ୍ତ ମୋତେ କହିଥିଲେ । ଓସ୍ତ-ଗଛ ସାମନାରେ ଥିବା ଦରକୁ ସାଇ ନାଥ-ବାବୁଙ୍କୁ ଦେବାକୁ । ଆପଣ ନାଥବାବୁ ତ ?”

ରଜେଶ କିଛି ଜବାବ ଦେବାକୁ ଯାଉନାହିଁ; ଏହି ସମୟରେ ପାବଣୀ କହିଲା, “ସେଉଁଠି ଦେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଥିଲା ତୁମେ ସେଇ-ଠାକୁ ଆଣି ଦେଇଛ । ପ୍ରକୃତରେ ରାମଗୁପ୍ତର ଅଳଙ୍କାର କାଲି ପଠାଇବାର ଥିଲା । ତେଣୁ ଜାଣିକି ହେଲା ବୁଝ ତ ।”

“ଠିକ୍ ଅଛି” କହି ଆଗନ୍ତୁକଟି ଚାଲିଗଲା । ତା’ପରେ ରଜେଶ ଓ ପାବଣୀ ଚଟାପଟ୍ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ବାକ୍ସଟି ଖୋଲି ଦେଖିଲେ । ନୂଆ ଚକଚକ ଚମକାର ଅଳଙ୍କାରସବୁରେ ବାକ୍ସଟି ଭର୍ତ୍ତି ।

“ଓହୋ ଆଠହଜାର ଟଙ୍କାର ଅଳଙ୍କାର । ଆମ ଝିଅର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା ଜାଣ ।” ପାବଣୀ ଖୁସୀ ହୋଇ କହିଲା ।

“ଜଣା ନାହିଁ ଏ ଅଳଙ୍କାର କାହାର । ମୋ ବାହାଘର କିପରି ଏ ଅଳଙ୍କାର ଯୋଗୁ ହେବ ?” ରଜିଶୀ ପଚାରିଲା ।

“ତୁ ତୁମ୍ଭ ହୋଇ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯା’ତ ।” ପାବଣୀ ପୁଣି ଝିଅକୁ ଆକଟିଲା ।

“ଭଣ୍ଡାର ଆମ ଉପରେ ଦୟା କରି ଏ ଅଳଙ୍କାର ଆମ ଝିଅର ବିବାହ ପାଇଁ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଏସବୁ ତରଳାଇ ବିକି କରିଦେବା ।” ରଜେଶ କହିଲା ।

“ଇଣ୍ଡିଆ ସିନା ସୁଯୋଗ ଦେଲେ । ତେବେ ତାକୁ ତ ସଦୁପଯୋଗ କରିବା ଦରକାର । ସକାଳେ ସେଠୁ ଗମଗୁପ୍ତ ଜାଣିଯିବ ଘଟଣାଟା କ’ଣ । ତା’ପରେ ? ସେ ଲୋକ ଆସି ନିଶ୍ଚୟ ବାକ୍ସ ମାଗିବ । କ’ଣ କରାଯିବ ?” ପାଦଶାଳୀ ମନରେ ଶଙ୍କା ରଖି କହିଲେ ।

“ତେବେ ଗୁଲ୍ ଗୋଟାଏ କାମ କରିବା । ଏ ବାକ୍ସକୁ ନେଇ ବାରିରେ ପୋଡ଼ିଦେବା । ପଚାରିଲେ କହିବା ଆମେ ଜାଣିନୁ । ଆଉ ବାକ୍ସ ଦେବାର ଦେଖିଛୁ ବା କିଏ ?” ରଞ୍ଜେଶ କହିଲେ । ତା’ପରେ ସ୍ଵାମୀସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ମିଳି ନଡ଼ିଆଗଛ ପାଖରେ ବାକ୍ସଟି ନେଇ ପୋଡ଼ି ପକାଇଲେ । ସକାଳ ହେଉ ହେଉ କିଏ ଜଣେ ଆସି ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଚିତ୍କାର କଲେ । ସ୍ଵାମୀସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ସାହସ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି କବାଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦେଖିଲେ ପୂର୍ବରୁ ଆଗନ୍ତୁକଟି କପାଳରେ ଡାକମାର କହୁଛି, “ଓହୋ ସେ ବାକ୍ସ ତ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗଳ୍ପରେ ରହିଥିବା ନାଥ-ଦାସର । ସେଠାରେ ମୋତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇଲେଣି । ଦୟାକରି ବାକ୍ସଟି ଶୀଘ୍ର ଦେଇଦିଅ ।”

ରଞ୍ଜେଶ କହିଲେ, “ସକାଳୁ ସକାଳୁ କ’ଣ ମଦ ଖାଇ ଆସିଛୁ କି ? ଏପରି କଥା କହୁଛୁ ।”

“ବୋଧେ ଏ ଜଣେ ପାଗଳ । କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଚାଲିଆସ ।” ପାଦଶାଳୀ କହିଲେ ।

ଆଗନ୍ତୁକ ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ଜୋରରେ ଚିତ୍କାର କରି କହୁଥାଏ । ରଞ୍ଜେଶ ଏସବୁକୁ ଶାନ୍ତର ନ



କରି କହିଲେ, ଅନ୍ଧକାରରେ ବୋଧେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଘରେ ଦେଇଦେଇଥିବ । ଆମ ଘରେ ନୁହେଁ । କାହିଁକି ସକାଳଟାରୁ ଆସି ଗୋଳମାଳ କରୁଛ ?” ପାଦଶାଳୀ ମଧ୍ୟ ରଞ୍ଜେଶକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ ।

“ଆପଣମାନଙ୍କର ବାଡ଼ାଘର ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ, ବାଡ଼ାଘର ବନ୍ଦ ।” ଏକଥା କହି ଗୋଟିଏ ଗୁରୁ ଆଡ଼ୁଆକରୁ ଲୁଚି ଥିବା ବରପିତା ବାଡ଼ାରିଆସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ରଞ୍ଜେଶ ଓ ପାଦଶାଳୀ ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ କହିଲେ, “ଆମର ପଇସାକର ଯୌତୁକ ବି ଦରକାର ନାହିଁ । ଆମର ଦରକାର ଥିଲା ପରିବାରର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ସେଇଟା ଜାଣିବା ପାଇଁ ସୁନାରଙ୍ଗ ଦିଆ ଅଳଙ୍କାର ପଠାଇ ମୁହଁ ଏଇ

ନାଟକ କରାଇଥିଲା ତୁମର ମଞ୍ଚରେ ଜାଣିବାକୁ । ଆଉ ଜାଣିଲି ତୁମେମାନେ ଧନପାଇଁ ମଣିଷ ମଧ୍ୟ ମାରିଦେଇ ପାରିବ । ସେପରି ପିତାମାତାଙ୍କ ସନ୍ତାନକୁ ମୁଁ ବୋହୂ କରି ଆଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ ।”

ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ଗୁଣିଣୀ ସେଠାରେ ଅଗ୍ନିନି ପଡ଼ିଥିଲା, “ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ଏ ଭୁଲ ଧାରଣା ମୁଁ ସଂଶୋଧନ କରି ଦେଉଛି । ପିତାମାତାଙ୍କର ଆକୃଷ୍ଟ ନେଇ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହୁଏ, ଗୁଣ ନେଇ ନୁହେଁ । ମୋ ବାପାମା’ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ବାକ୍ସଟି ଗୋଲପ୍ କେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଗୁଣ ସେମାନେ ଉଠିବାର ବହୁତ ଆଗରୁ ମୁଁ ବାକ୍ସଟି ନେଇ ଗୋଲପ୍ ହାତରେ ଥାନାରେ ଦେଇଆସିଛି । ତେଣୁ ଆପଣ ନିଜର ସୁନାରଙ୍ଗିଆ ଅଳଙ୍କାରସବୁ ଥାନାରୁ ନେଇଯାନ୍ତୁ । ଆଉ ଏ ବିବାହ ନ ହେବାରୁ ଆମର ଏମିତି କିଛି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇ

ନାହିଁ ।” ଏକଥା କହି ଗୁଣିଣୀ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ଗୁଣିଣୀ ମୁହଁରୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ଗଲେଣି ଓ ପାଦଦ୍ୱାରା କାବା ହୋଇଗଲେ । ହେଲେ ବରପିତା ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଗୁଣିଣୀ କୁଅରୁ ପାଣି କାଢୁଛି । ଏଇ ସମୟରେ ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ବରପିତାଟି ଆସି ସେଠି ପଡ଼ିଥିଲା, “ଗୁଣିଣୀ, ମୋ ବାପା ଯେଉଁ ନାଟକ କଲେ ସେସବୁ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଦୌ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ତୁମମାନଙ୍କର ଏପରି ଅପମାନ ହେଲା ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖିତ ଓ କ୍ଷମା ମାଗିବାପାଇଁ ଆସିଛି । ଆଉ ତୁମେ ମୋତେ ଯଦି କ୍ଷମା ଦେଇପାରିବ ତ ମୁଁ ତୁମକୁ ବିବାହ କରି ଖୁବ୍ ଖୁସୀ ହେବି ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ଗୁଣିଣୀ ଅଳ୍ପ ହସି ଲଜ୍ଜାରେ ମଥା ତଳକୁ କରି ମାରବ ସମ୍ମତ ଜଣାଇଲା ।





ହୃଦୟର ସନ୍ଧାନ

ଶ୍ରୀବତ୍ସ ନଗରରେ ସେତେବେଳେ ରାଜୁତି କରୁଥିଲେ ରଜା ପ୍ରସେନଜିତ । ଦୂର ଦେଶର ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତ ସେ ନଗରକୁ ଆସି ଜଣେ ବଣିଷ୍ଠ ବଣିକଙ୍କ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ବଣିକ ତାଙ୍କର ଏପରି ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥାନ୍ତି ଯେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ କାଣିକଉଡ଼ିଟିଏ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଉପାର୍ଜନ ବହୁତ ହେଉଥାଏ । ଆଖପାଖରେ ଧନିଲେକେ ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ତାଙ୍କଠାରୁ ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ଖଣ୍ଡନପୁର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଶୁଣୁଥାନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କୁ ମୋଟା ପୁରସ୍କାର ଦେଉଥାନ୍ତି ।

ପଣ୍ଡିତେ ଟଙ୍କାତକ କରିବେ କ'ଣ ? ସେ ତାକୁ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରାକୁ ବଦଳାଇ ସାଇତି ରଖୁଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ପାଖରେ ହଜାରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ଜମା ହୋଇଗଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କୁ

ବଣଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବଣୁଆ ଖେପାରି ଲତା ତଳେ ପୋତି ରଖିଲେ ।

ଶ୍ରୀବତ୍ସରେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ନିଜର ବୋଲି କେହି ନ ଥାନ୍ତି । ସେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଥରେ ଯାଇ ମାଟି ଖୋଳି ପୋତାଧନ ଦେଖି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଫେରି ଆସୁଥାନ୍ତି ।

ଦୈବକୁ ଢିନେ ସେ ଯାଇ ମାଟି ଖୋଳି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ପୋତାଧନ ଗାଏବ ହୋଇଯାଇଛି । ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଦୁଃଖର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ରୁରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଲେ, ସେ ବଣୁଆ ଖେପାରି ଲତା ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଆଉ ନାହିଁ ।

ଦୁଃଖ କଥା ସେ କାହାକୁ କହିବେ ? କିଏ ବା ତାଙ୍କୁ ହୃତ ସମ୍ପଦ ଫେରାଇଦେବ ? ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶେଷକୁ ନଈକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି

(ପିତୃବର୍ଷ ତଳର 'ଚନ୍ଦ୍ରାମାମା'ରୁ ଗୃହୀତ)

ଜୀବନ ହାରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ ।

ସେ ନଈ କୂଳକୁ ଯାଇ ଡେଇଁବାର ଉଦ୍ୟମ କରୁଛନ୍ତି, ସେତିକିବେଳେ ସ୍ଥାନ ସମାପନ କରି ଉଠୁଥିବା ରଜା ପ୍ରସେନଜିତ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି-ପକାଇଲେ ।

“ଆରେ, ଆରେ, ତୁମେ କ’ଣ କରୁଛ ?” ରଜା ପଶ୍ଚିତକୁ ଧମକ ଦେଲେ ।

ପଶ୍ଚିତେ ଚମକିପଡ଼ିଲେ । ତା’ପରେ ରଜାକୁ ଚିହ୍ନିପାରି ନିଜର ଦୁଃଖ ଗପିଗଲେ ।

ରଜା କହିଲେ, “ଯଦି ଧନ ଲୋଭ ହୋଇଛି, ତେବେ ଲୋଭ ଧରିବାକୁ ମୁଁ ଅଛି । ତୁମେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବ କାହିଁକି ? ଆଜ୍ଞା, କହିଲ, ତୁମେ ଯେଉଁଠି ଧନ ପୋତିଥିଲ ସେ ସ୍ଥାନର

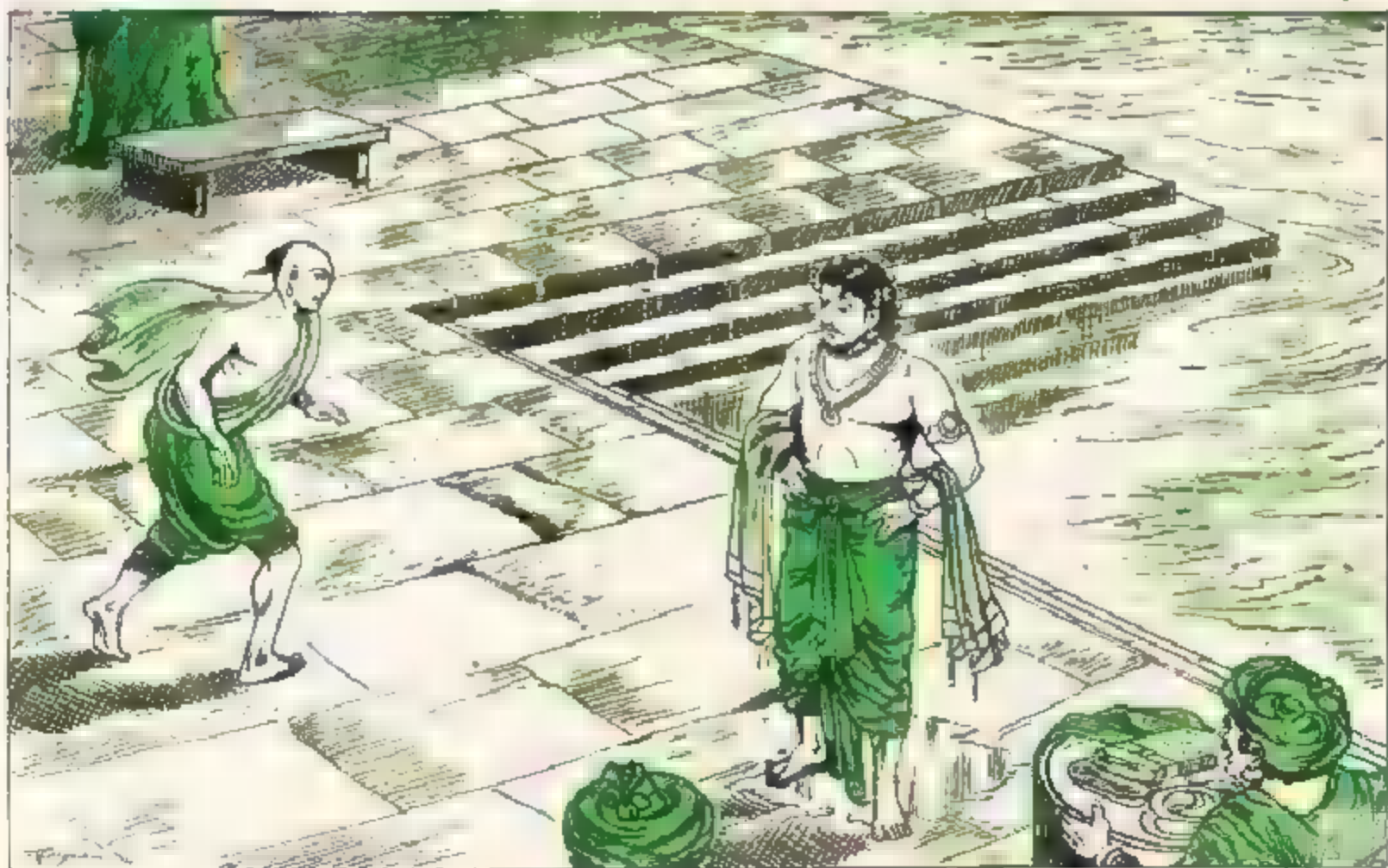
କିଛି ବିଶେଷ ପ୍ରକାର ଚିହ୍ନ ଥିଲା ?”

“ମହାରାଜ, ସେଠି ଗୋଟାଏ ଖେପାରି ଲତା ମାଡ଼ିଥିଲା । ମୋ ପୋତାଧନ ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ଲତା ମଧ୍ୟ ଉଠେଇଯାଇଛି ।” ପଶ୍ଚିତେ କହିଲେ ।

“ହଇହେ ପଶ୍ଚିତେ ସେଇଟା କ’ଣ ଗୋଟାଏ ଚିହ୍ନ ଭଳି ଚିହ୍ନ ? ବଣ ଭିତରେ ତ ଶହେ ସ୍ଥାନରେ ସେ ଲତା ଥାଇପାରେ !” ରଜା ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ।

“ନା, ମଣିମା ! ଏ ବଣରେ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ବଣୁଆ ଖେପାରି ଥିଲା । ସେ ଲତା ବେଶୀ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ ଲତାର ବ୍ୟବହାର ଖୁବ୍ କମ୍ ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତି ।” ପଶ୍ଚିତ କହିଲେ ।

“ତୁମେ ସେଠାରେ ଧନ ପୋତିବାର କେନ୍ଦ୍ର



ଜାଣି ନ ଥିଲେ ? କେହି ତୁମକୁ ସେଠାକୁ
ଯିବାର ଦେଖୁ ନ ଥିଲେ ?” ରଜା ପଚାରିଲେ ।

“ମଣିମା, କେହି ଜାଣି ନ ଥିଲେ ବୋଲି ମୁଁ
ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିପାରେ ।” ପଣ୍ଡିତ ଉତ୍ତର
ଦେଲେ ।

ରଜା ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଯେଉଁଠି ଧରିବାକୁ କହି
ନଥିବାରୁ ଫେରିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, ରଜ୍ୟର
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବୈଦ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡକାଇପଠାଅ ।
ମୋର ବେମାର ହୋଇଛି ବୋଲି କୁହ ।”

ରଜା ବଶ୍ରାମ ନେଲେ । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ
ବୈଦ୍ୟ ଆସନ୍ତେ ରଜା ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବୁ, “ଗତ
ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ତୁମେ କେଉଁ କେଉଁ ରୋଗୀ
ଦେଖିଛ ? ସେମାନଙ୍କୁ ବା କି ପ୍ରକାର ପଥ୍ୟ ଓ

ଅନ୍ଧା ଯୋଗର ଦେଇଛ ?

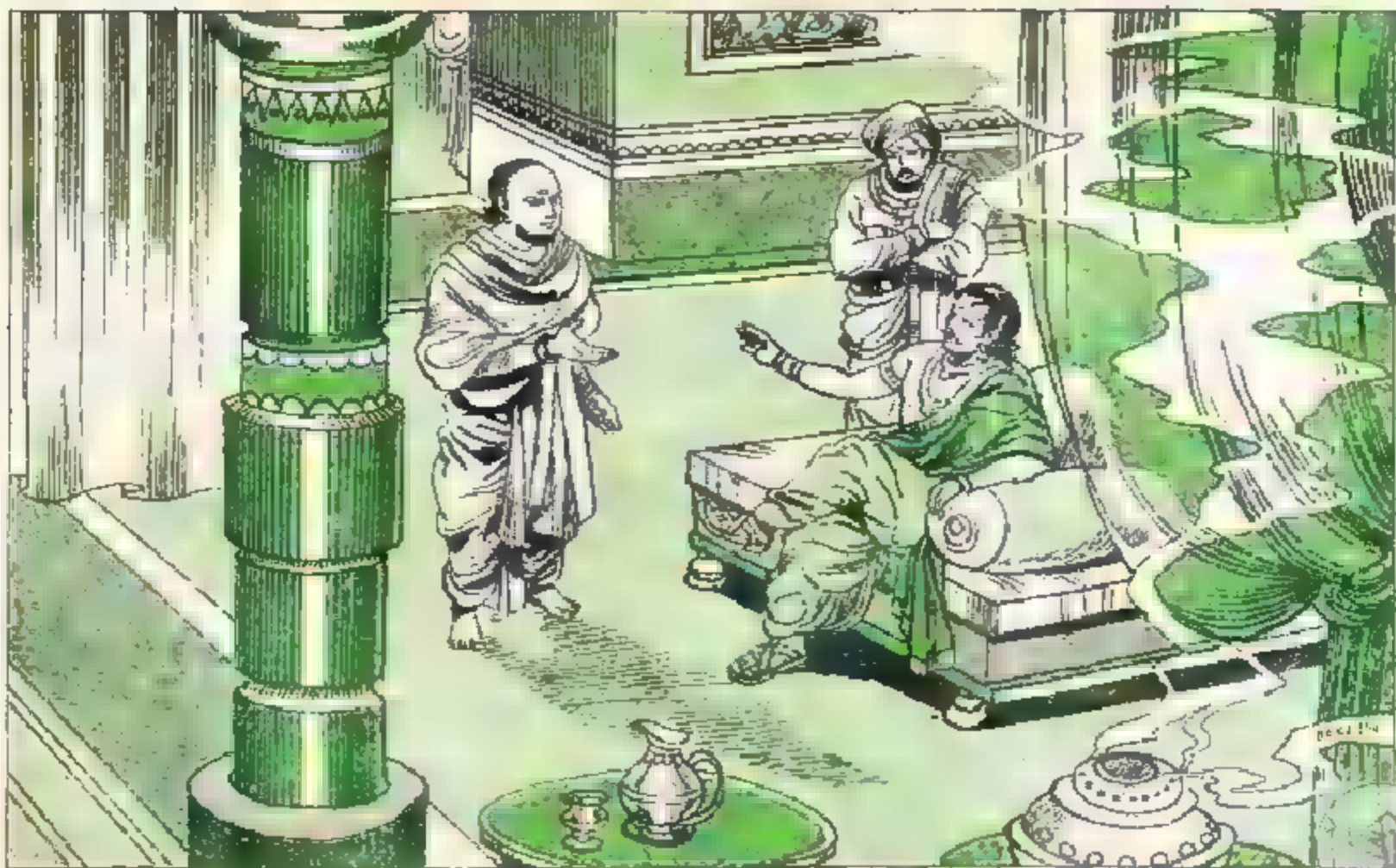
ଜଣେ ବୈଦ୍ୟ କହିଲେ, “ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ
ମୁଁ ଜଣେ ରୋଗୀ ଦେଖିଛି । ସେ ହେଲେ
ବ୍ୟବସାୟୀ ଦତ୍ତବୀୟ ।”

“ତାଙ୍କୁ କି ଅନ୍ଧା ଦେଇଛ ?” ରଜା
ପଚାରିଲେ ।

“ତାଙ୍କ ଶେର ପାଇଁ ବଣୁଆ ଖେସାରିର
ମୂଳ ଲେଡ଼ା ଥିଲା । ଦେବକୁ ମୋର ଜଣେ
ସହକାଶୀ ବଣତମାମ ଖୋଜି କେବଳ ଗୋଟିଏ
ସ୍ଥାନରୁ ସେ ଲତା ପାଇଲା ।” ବୈଦ୍ୟ କହିଲେ ।

ରଜା ସମ୍ମତ ହୋଇ କହିଲେ, “ତୁମର ସେ
ସହକାଶୀକୁ ପଠାଇଦିଅ ।”

ଅଦଳମେ, ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ସହକାଶୀ ଆସିଲା ।



ରାଜା ତାକୁ ପଚାରିଦେଲେ, “ହଇରେ, ସେହିନ
ବଣୁଆ ଖେପାରି ଲତାର ମୂଳ ଖୋଳିବାକୁ
ଯାଇ ଯେଉଁ ହଜାରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ପାଇଲୁ,
ତାକୁ କଲୁ କ’ଣ ?”

ପ୍ରଥମେ ସହକାରୀ କହୁ ବୁଝି ନ ପାରିଲା
ଭଳି ଜୁକୁ ଜୁକୁ ଅନାଇଲା ।

ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଦୃଷ୍ଟି ଆଗରେ ଥରି ଥରି
ସହକାରୀ କହିଲା, “ଘରେ ରଖିଛି, ମଣିମା ।
କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।”

“ଖାଲି କ୍ଷମା ନୁହେଁ, ତୋତେ ଉପଯୁକ୍ତ
ସୁରସାର ଦେବ । ଯା, ସେତକ ନେଇଆ ।
ତାହା ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ପୋତାଧନ ।” ରାଜା
କହିଲେ ।

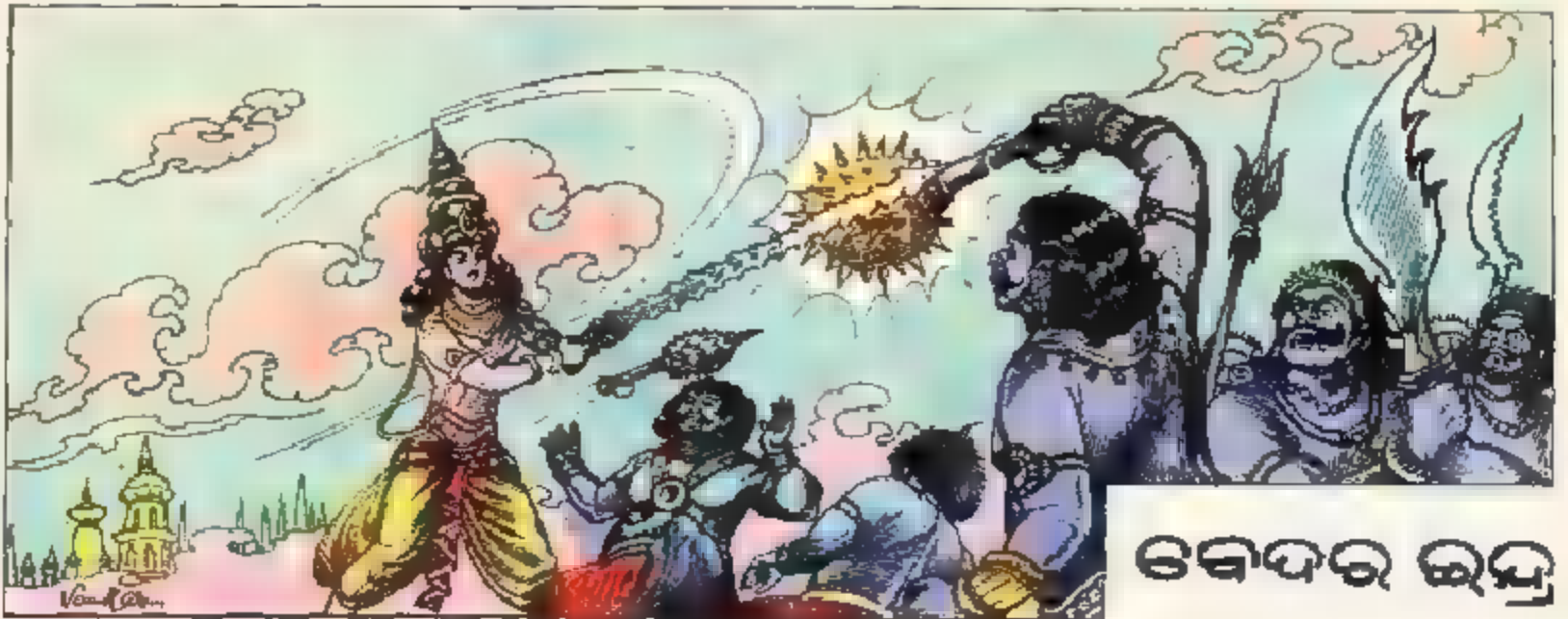
“ଯେ ଆଜ୍ଞା, ମହାରାଜ !” କହି ସହକାରୀ
ଯାଇ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରାତଳ ଆଣିଦେଲା । ରାଜା ତାକୁ
ସୁରସାର ଦେଲେ ଓ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଧନ
ଫେରାଇଦେଲେ ।

ଏସବୁ ଘଟଣା ଦେଖୁଥିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ । ସେ
ବସିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ମହାରାଜ ! ଆପଣ
କମିତ ଏ ଘେରି ରହସ୍ୟର ସମାଧାନ କରି-
ପାରିଲେ ?”

ରାଜା କହିଲେ, “ପଣ୍ଡିତ ଯେତେବେଳେ
କହିଲେ କି ବଣୁଆ ଖେପାରିର ବ୍ୟବହାର
ଗୁରୁ କମ୍ ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ
ବୁଝିଲି ତାହା ନଷ୍ଟେ ବୈଦ୍ୟମାନେ ବ୍ୟବହାର
କରୁଥିବେ । ବଣୁଆ ଖେପାରି ଲତା ତଳେ
ସେ ଧନ ପୋତିଥିଲେ । ତେଣୁ ଦୁଇଦିନ
ଭିତରେ କୌଣସି ବୈଦ୍ୟ ନ ହେଲେ ବୈଦ୍ୟଙ୍କ
ତରଫରୁ କେହି ସେ ଲତା ମୂଳ ଖୋଳିବାକୁ
ଯାଇ ଧନର ସନ୍ଧାନ ପାଇ ତାକୁ ଉଠାଇ
ନେଇଛି । ସେ ବୈଦ୍ୟଟି କିଏ ? ତେଣିକି
ସେତକ ଠାବ କରିବା ହେଲା ମୋର କାମ ।”

“ଧନ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି, ମହାରାଜ !”
ମନ୍ତ୍ରୀ ବଧେଇ ଜଣାଇଲେ ।





ବେଦର ଇନ୍ଦ୍ର

ପୃଥିବୀରେ ଯେତେ ପୋଥି ପୁରାଣ ରହିଛି, ଜଣେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦେବତାଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥିଲା ।

ତହିଁ ମଧ୍ୟରୁ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ କାଳକ୍ରମେ ଇନ୍ଦ୍ର ଏକ ପଦକୁ ବୁଝାଇଲା । ପୁରୁଣା ପୋଥି ପୁରାଣ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଭଲ ଭଲ ସମୟରେ ଭଲ ଭଲ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ପୃଥିବୀର ପ୍ରାଚୀନତମ ଗ୍ରନ୍ଥ ହେଲା ବେଦ । ପଦ ଅଧିକାର କରିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଋଗ୍‌ବେଦ, ସାମବେଦ, ଯଜୁର୍‌ବେଦ ଓ ଅଥର୍ବ ଥିଲେ ସୁଶାନ୍ତ, ବିଭୁ, ମନୋଜ ଏବଂ ନନ୍ଦିଷ । ବେଦ—ଏହି ଗୁରୁଗୋଟି ବେଦ ପ୍ରାଚୀନ ମୁନି-ନନ୍ଦିଷ ଅଳ୍ପ କାଳ ଇନ୍ଦ୍ରକୁ ଭୋଗ କରିବା ପରେ ଋଷିମାନଙ୍କର ଅମାପ ଜ୍ଞାନର ଉତ୍ସାର । ପଦଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲେ । କେତେକ ବିଶେଷ ଧରଣର ଯାଗଯଜ୍ଞ ଓ ସାଧନା କଲେ ଇନ୍ଦ୍ରପଦ ମିଳିପାରେ ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ ଥିଲା ।

ପ୍ରାଚୀନ ପୋଥି ପୁରାଣରେ ଦେବଦେବୀଙ୍କର ଅନେକ କାହାଣୀ ପଢ଼ିବାକୁ ମିଳେ । ସେସବୁ କାହାଣୀ ଛଳରେ ଲେଖା ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେସବୁର ଭଲ ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ଅର୍ଥ ରହିଛି । ଏସବୁ ଦେବଦେବୀମାନେ ସୁଲ ଜଗତ ଏବଂ ଉଗ୍ରବାନଙ୍କ ଭିତରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ରହିଥିବା ଆଧି-ଭୌତିକ ପ୍ରସାର ଶକ୍ତି ।

ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ଇନ୍ଦ୍ର ବୋଲିଲେ ପ୍ରାୟ ଅଡ଼େଇଶଟି ସୂକ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ।

ବୈଦିକ କାଳରେ ଇନ୍ଦ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ ଯେପରି ଧାରଣା ଥିଲା, ପୁରାଣ ଯୁଗକୁ ସେ ଧାରଣା ବଦଳିଯାଇଥିଲା ।

ବୈଦିକ କାଳରେ ଇନ୍ଦ୍ର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବତା ରୂପେ ଗଣ୍ୟ ହେଉଥିଲେ । ଋଗ୍‌ବେଦରେ ପ୍ରାୟ ଅଡ଼େଇଶଟି ସୂକ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ।



ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦେବତାକୁ ସେଉଳ ଗୁରୁରୁ ଦିଆହୋଇନାହିଁ । କୁହାଯାଏ ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ଲଗନ୍ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଶ୍ଵରତବର୍ଷକୁ ଆସିଥିଲେ । ତାହା ସତ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ଶ୍ଵରତକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁହିଁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ‘ଇନ୍ଦ୍ର’ ଶବ୍ଦ ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲା । ଇନ୍ଦ୍ର-ଧାରଣାର ଉତ୍ପତ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କହିହେବ ନାହିଁ । ତେବେ ଦାନବ-ବିନାଶକ, ଜନକଷ୍ଟବିମୁକ୍ତକ ରୂପେ ତାଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ସେ କେବେ ପ୍ରସଙ୍ଗରୁ ଲଭୁ ନ ଥିଲେ ।

ବେଦରେ ଏହାଙ୍କ ଶରୀରର ସବିଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦିଆଯାଇଛି । ଏହାଙ୍କ କେଶ ଓ ଦେହ

ଥିଲା କପିଳ ବା ହରିତ ବର୍ଣ୍ଣ । କୌଣସି କୌଣସି ସୂକ୍ତରେ ଏହାଙ୍କ ଦେହ ପୁଣି ସୁନା ରଙ୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣିତ୍ତ୍ୱ ଥିବାର କୁହାଯାଇଛି । ଏହା ବହୁ ପାର୍ଶ୍ବ, ବଳିଷ୍ଠ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର । ଇନ୍ଦ୍ର ନିଜ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅନୁସାରେ ନାନା ପ୍ରକାର ରୂପ ଧାରଣ କରିପାରୁଥିଲେ ।

ଇନ୍ଦ୍ର ମୁଖ୍ୟତଃ ବଜ୍ରାୟୁଧ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ । ବଜ୍ର ଲୌହଜାତୀୟ ଧାତୁ-ଦ୍ରବ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିବାର କୌଣସି କୌଣସି ସୂକ୍ତରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଥିବା ସ୍ଥଳେ ଅନ୍ୟ କେତେକ ସୂକ୍ତରେ ତାହା ସୁନା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି । ବଜ୍ର ପଥର ଦ୍ଵାରା ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିବା ବିଷୟ ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲେଖ ରହିଛି ।

ତେବେ ବଜ୍ରହିଁ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏକ ମାତ୍ର ଅସ୍ତ୍ର ନୁହେଁ । ସେ ସୁନାନିର୍ମିତ ଧନୁ ଏବଂ ଶଙ୍ଖେ ପର ଶାଞ୍ଜା ହୋଇଥିବା ଶାର ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ବିଷୟ ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଇଛି । ବଜ୍ର ଏବଂ ଧନୁ ବ୍ୟତୀତ ଏକ ପ୍ରକାର ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ଏବଂ ଜାଲ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ।

ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ରଥର ଗତି ଏଡ଼େ ବେଶୀ ଯେ ତାହା ମଣିଷର ମନର ଗତିକୁ ମଧ୍ୟ ବଳିଯାଇ ପାରିବାର ଉଲ୍ଲେଖ ରହିଛି । ଏହି ରଥ ଦୁଇଟି ଅଶ୍ଵ ଦ୍ଵାରା ଚାଳିତ ହେଉଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଅଶ୍ଵର ସଂଖ୍ୟା

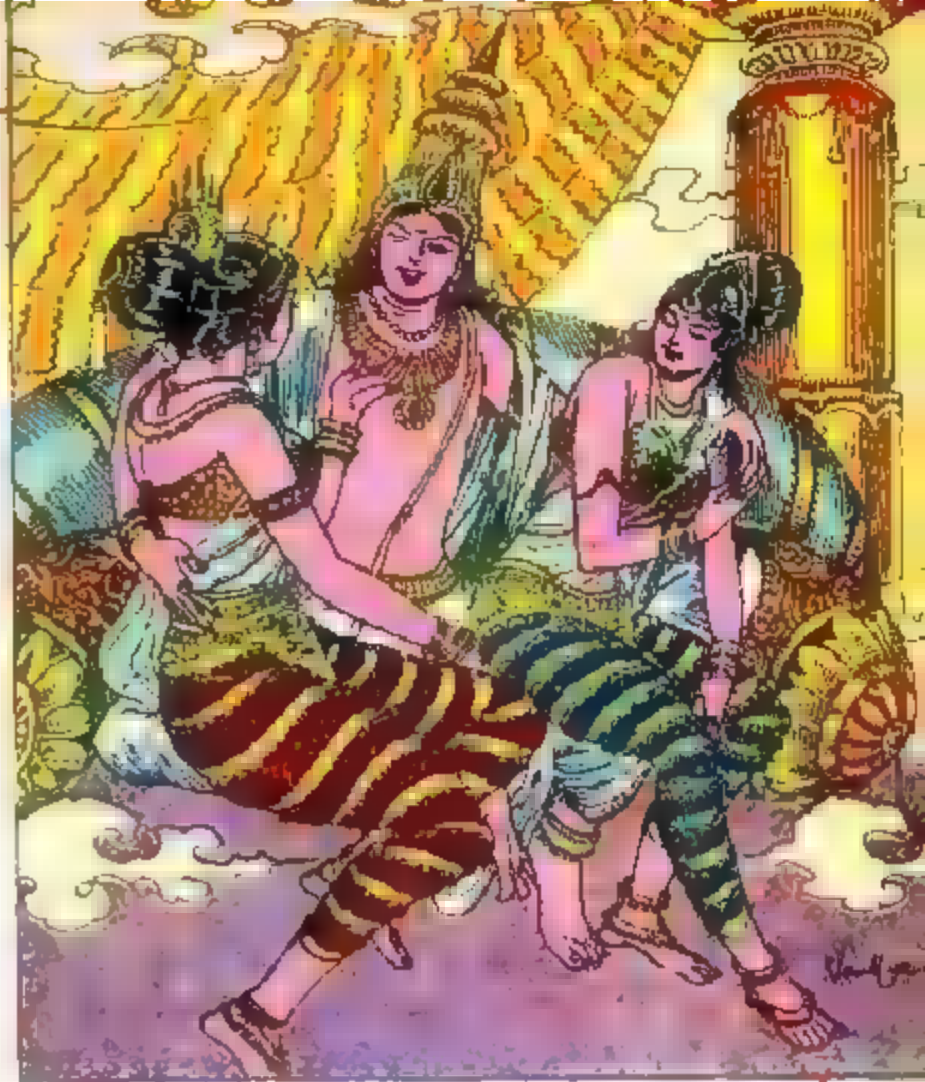
ଶକ୍ତେ ହଜାରେ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଇଛି ।

ବୈଦିକ କାଳରେ ଯେଉଁ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଉଥିଲା, ସେମାନେ ସୋମରସ ପାନ କରିବାକୁ ସୁଖ ପାଉଥିଲେ ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି । ଇନ୍ଦ୍ର ସବୁ ଦେବତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ସୋମରସ-ପ୍ରିୟ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ସୋମରସ କ'ଣ ? ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଐତିହାସିକମାନେ କୌଣସି ଆଲୋଚନାତ କର ପାରୁନାହାନ୍ତି । ସାଧାରଣତଃ ଧରଣଆଦାଏ ଏହା ଏକ ପ୍ରକାର ଉତ୍ତେଜକ ପାନୀୟ । କିନ୍ତୁ ବେଦର ମର୍ମ ସମ୍ପର୍କରେ ଧାରଣା ଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଏଭଳି ଅର୍ଥ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଦରେ ଯାହାସବୁ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି, ସେ ସବୁର ସ୍ଥୁଳ ଅର୍ଥ ପଛରେ ଗଭୀର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅର୍ଥ ରହିଥିବା ସ୍ୱାଗ୍ରହଣ ।

ରୁଗ୍‌ବେଦର ଦୁଇଟି ସୂକ୍ତରେ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଜନ୍ମର ବିବରଣୀ ଦିଆଯାଇଛି । ସେ ମାତାଙ୍କ ପାର୍ଶ୍ୱରେଦ କରି ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଜ୍ୟୋତିରେ ଚକ୍ରକ୍ଷଣାରୁ ନତ୍ୟୋମଣ୍ଡଳ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଉଠିଲା ।

ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପବିତ୍ର ସମେତ ପୃଥିବୀ କମ୍ପିତ ହୋଇଥିଲା । ଏପରିକି ଆକାଶ ବ୍ୟାପି ଆଲୋଡ଼ନ ଅନୁଭୂତ ହୋଇଥିଲା ।

ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଜନ୍ମ ଆଦିତ ବୋଲି କୁହାଯାଏ ।



ରାକ୍ଷସ ବଧ ନିମନ୍ତେ ଦେବଗଣ ତାଙ୍କୁ ସୃଜନ କଲେ ।

ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ବୋଲି କୁହାଯାଇଥିବା ସ୍ଥଳେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଚୌ ଦେବୀ ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି ।

ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ସହସ୍ରାକ୍ଷ ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । ସେଥିରୁ କେହି କେହି ପଣ୍ଡିତମାନେ କରନ୍ତିକି ଆକାଶକୁହିଁ ଇନ୍ଦ୍ର ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି । ଆକାଶର ନକ୍ଷତ୍ରଗଣକୁ ଇନ୍ଦ୍ରର ସହସ୍ର ନୟନ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଛି ।

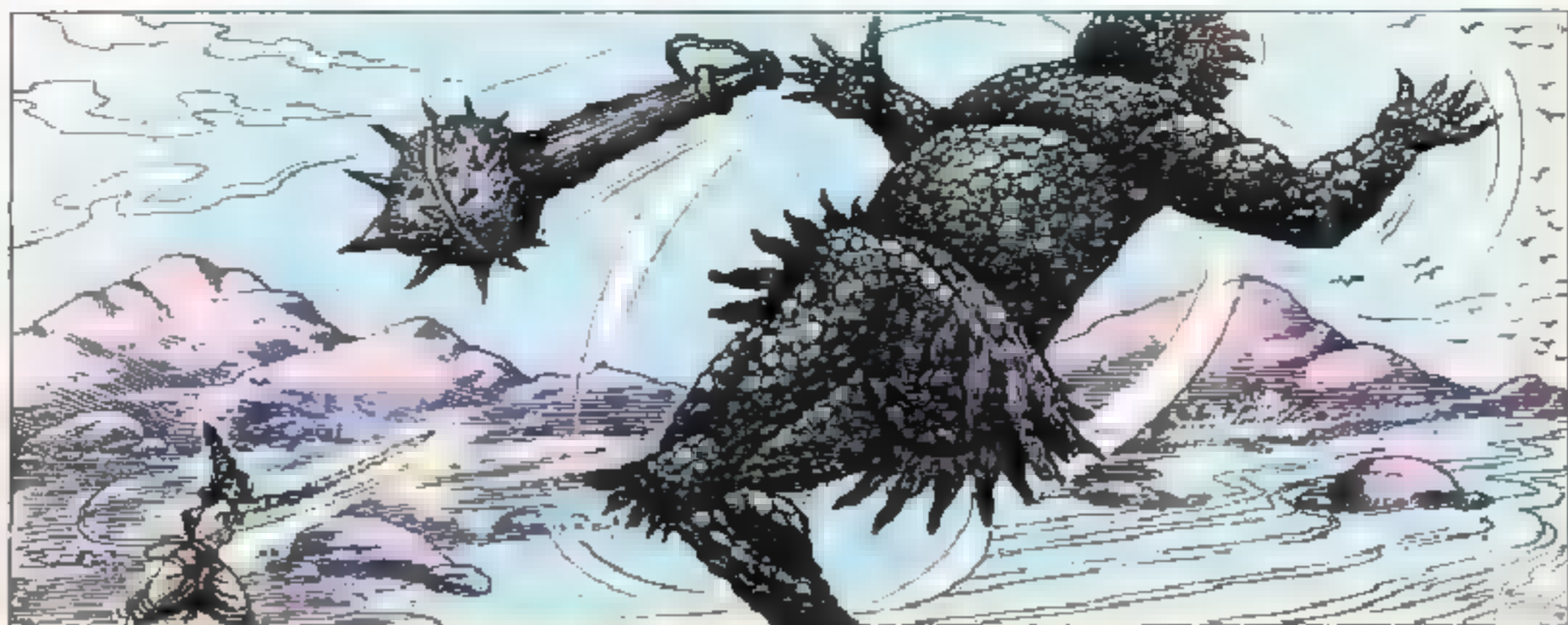
ସେ ଯାହା ଦେଉ, ଇନ୍ଦ୍ର ଯେ କେବଳ ଆକାଶର ନାମାନ୍ତର ରୂପେ, ଜଣେ ଶକ୍ତି

ଦେବତା ରୂପେ ସେ ପରିଗଣିତ ହେଉଥିଲେ,
ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେ ଅନ୍ତରାକାଶର
ମୁଖ୍ୟ ଦେବତା ଏବଂ ଝଡ଼ ତଥା ବଜ୍ରର
ନିୟନ୍ତ୍ରା ।

ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ରଥ ତଥା ଅଶ୍ବର ନିର୍ମାତା ହେଲେ
ରତ୍ନଗଣ । ଇନ୍ଦ୍ର ସୋମରସ ପାନ କରି ମରୁତ-
ଗଣଙ୍କ ସହାୟତାରେ ଅଶ୍ବକୁଶକୁ ଆକ୍ରମଣ
କରିଥିଲେ । ଅଶ୍ବକୁଶର ଉପକ୍ରମରେ ଜଳ
ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇଥିଲା । ବଜ୍ରାଘାତରେ ପବନ
ବିଘର୍ଣ୍ଣ କରି ଇନ୍ଦ୍ର ଅବରୁଦ୍ଧ ଜଳସ୍ରୋତ ବାହାର
କରି ଆଣିପାରିଥିଲେ । ପବନ ଓ ମେଘରାଶି
ଭିତରେ ଲୁଚିଯିବା ଚାଲିବଗଣଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଇନ୍ଦ୍ର
ସହାର କରିଥିଲେ ଓ ଜଳରାଶିକୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇ-
ଥିଲେ ।

କାଳକ୍ରମେ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ
ପ୍ରକାରେ ଚିନ୍ତା କରାଗଲା । ତାଙ୍କୁ ଅବଲମ୍ବନ
କରି ପୁରାଣକାରମାନେ ଭଲ ଭଲ ସତ୍ୟ

ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ତେବେ ହିମାଳୟ
ଇନ୍ଦ୍ରପୂଜାର ପ୍ରଚଳନ ମନ୍ଦିରରୁ ହୋଇଗଲା ।
କୃଷ୍ଣ ଅବତାରଙ୍କ ସମୟରେ ଥରେ ଇନ୍ଦ୍ର ମନ୍ଦର
ପବନ ପାଣ୍ଡବର୍ଣ୍ଣୀ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନଙ୍କ
ଉପରେ ହୁଇ ହୋଇ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷାହାରା
ସେମାନଙ୍କୁ ଭୟାଇ ନେବାକୁ ବସିଥିଲେ ।
କୃଷ୍ଣ ମନ୍ଦର ପବନ ତୋଳି ତାହା ତଳେ
ଲୋକଙ୍କୁ ଆଣି ଦେଲେ । ଇନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ
ଦେଖିଲେ ସେ କାହାଣି କିଛି ଶକ୍ତି କରିପାରୁ
ନାହାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖରେ
କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ଏ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ
ପ୍ରତିପତ୍ତି ହ୍ରାସ ହେବା ସୂଚିତ କରୁଛି । ଏହା
ପୁରାଣ ଯୁଗର କାହାଣୀ । କୃଷ୍ଣ ସ୍ବୟଂ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର
ଅବତାର ଥିଲେ । ମାନବ ଚେତନା ମହିମାହିକା
ଦେବଦେବଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ-
ଦେବାକୁ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲେ, ହୁଏତ ଏ ଘଟଣାର
ତାହାହିଁ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ।



ସ୍ବାଦୀକ ଭାରତର

କବୀର
ଏକ ଗୋରକ

— 'କହ୍ନୁମାୟୁ'ର
ପୃଷ୍ଠାରେ ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇ
ଶୃଙ୍ଖିଥାଏ ମାସ ପରେ ମାସ



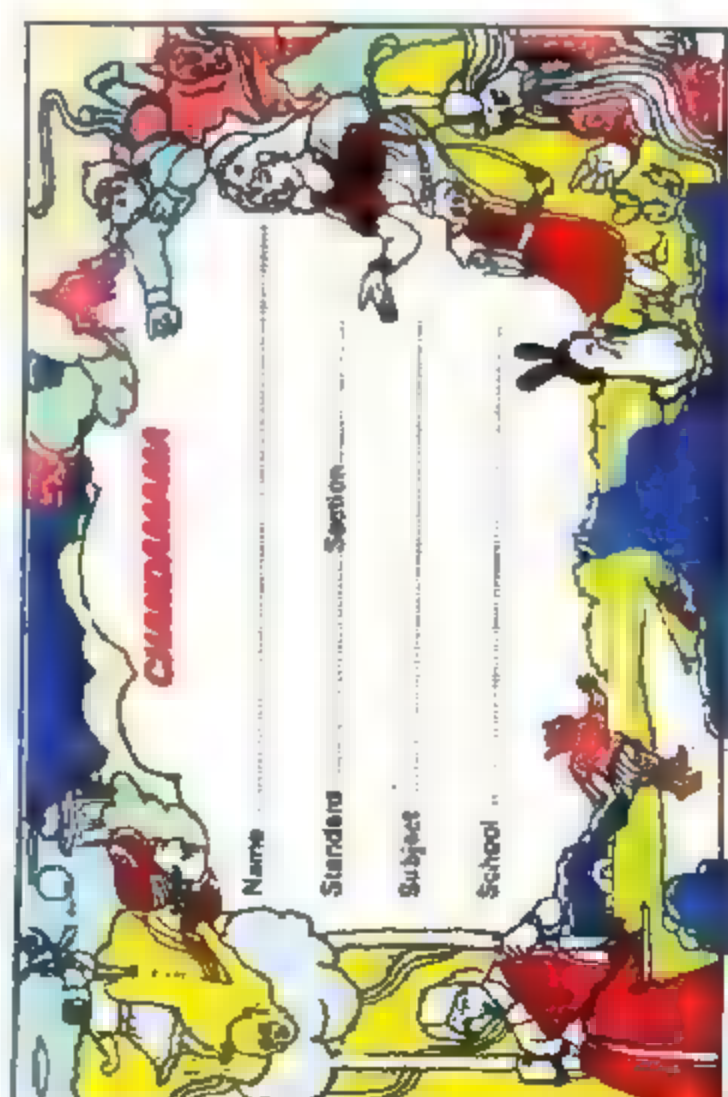
ଭାରତର ସର୍ବାଧିକ ଜନପ୍ରିୟ
ଶିଶୁ-କଟାକାର ପତ୍ରିକା

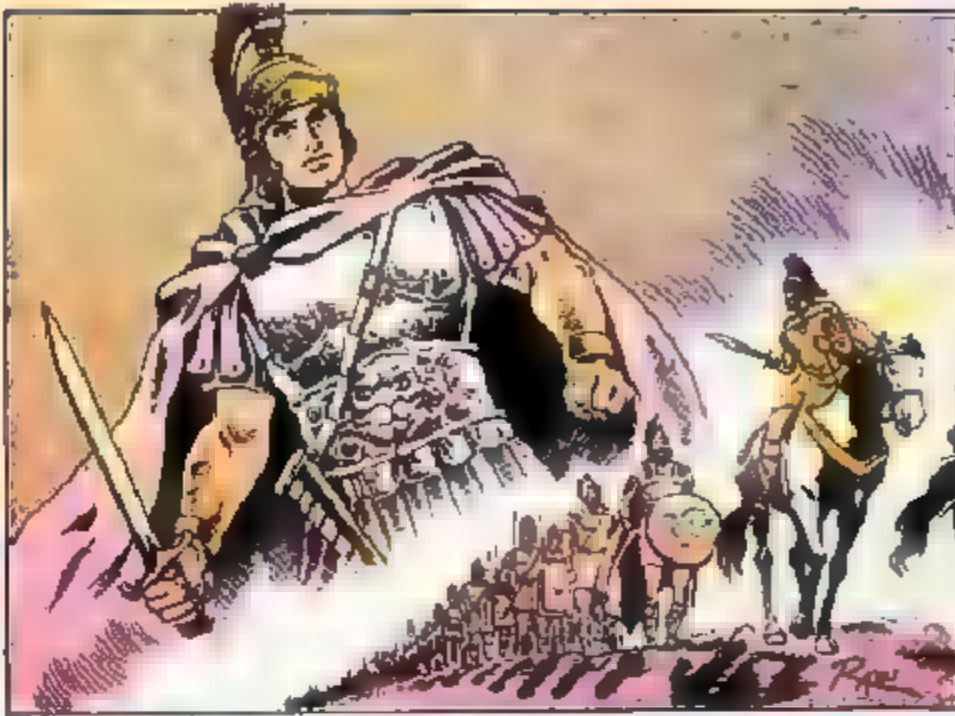


ROUTINE

DAYS	1st period	2nd period	3rd period	4th period	5th period	6th period	7th period
Monday							
Tuesday							
Wednesday							
Thursday							
Friday							
Saturday							
Sunday							

CHANDAMAMA A monthly magazine for children
where the old become younger and the young grow older.



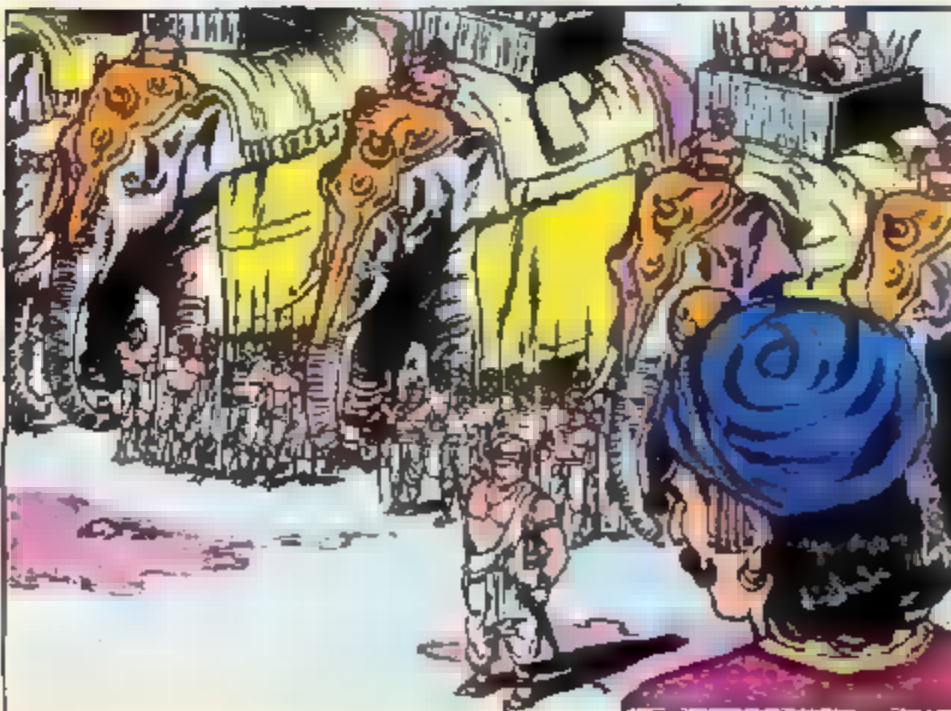
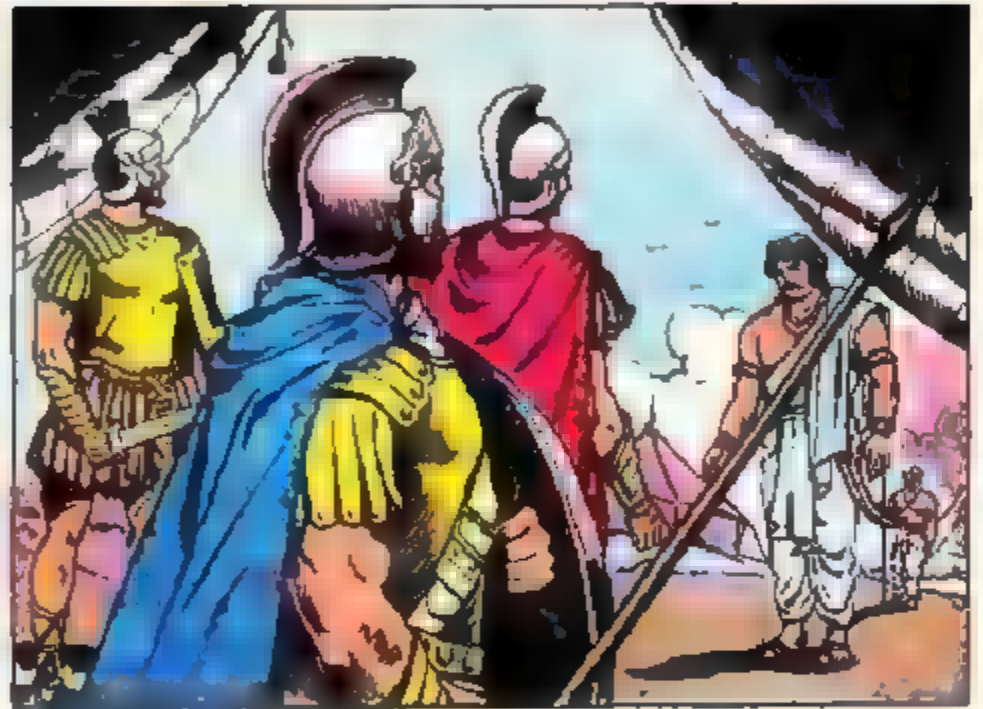


ବରତ-କାହାଣୀ

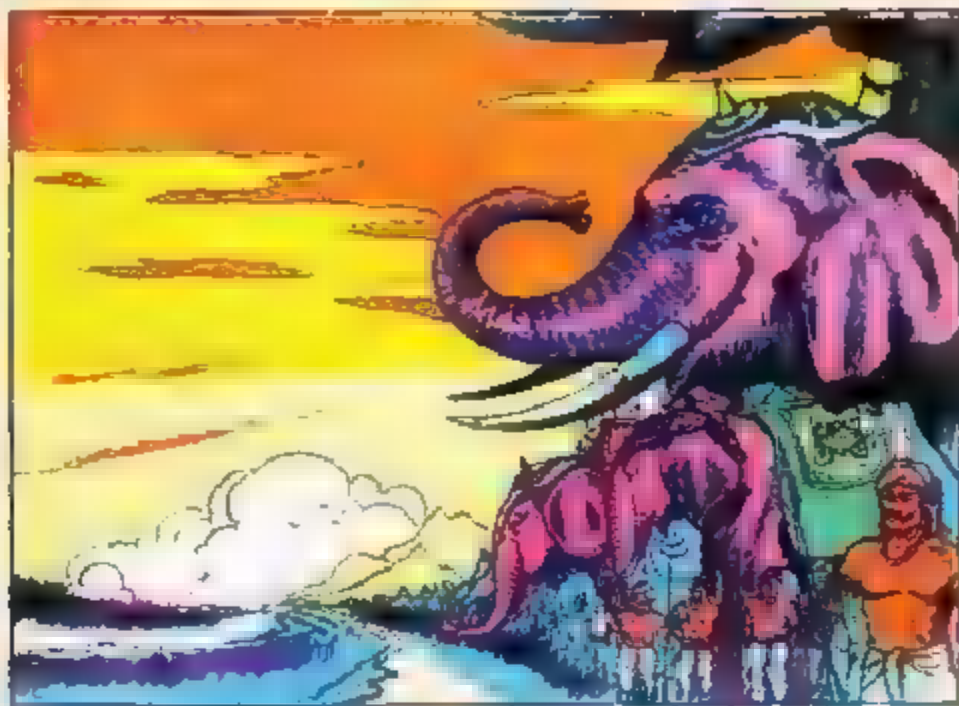
ସିକନ୍ଦର ଓ ପୁରୁ

ଖ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ଚତୁର୍ଥ ଶତାବ୍ଦୀରେ ମାସି-
ତୋନିଆର ତରୁଣ ରାଜା ସିକନ୍ଦର
(ଆଲେକ୍ଜାଣ୍ଡର) ଶ୍ରେଷ୍ଠଜନ୍ମ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ
ବହୁର୍ବୃତ ହେଲେ । ସେ ହିନ୍ଦୁକୁଣ
ପର୍ବତ ଅତିକ୍ରମ କରି ନିଜର ପ୍ରବଳ
ସେନାବାହନ ସହ ସିନ୍ଧୁପ୍ରଦେଶ ଓ
ପଞ୍ଜାବ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ।

ସେତେବେଳେ ଝେଲମ ଏବଂ ତେନାବ
ନଦ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ଭୂଖଣ୍ଡରେ ବାହୁଡ଼ କରୁ-
ଥିଲେ ପୁରୁ । ତନ୍ତ୍ରଶାଳାର ରାଜା
ଅମ୍ବିଙ୍କ ସହ ପୁରୁଙ୍କର ଶତ୍ରୁତା ଲାଗି
ରହିଥିଲା । ସିକନ୍ଦର ସହ ଅମ୍ବି ସହଯୋଗ
କଲେ ।

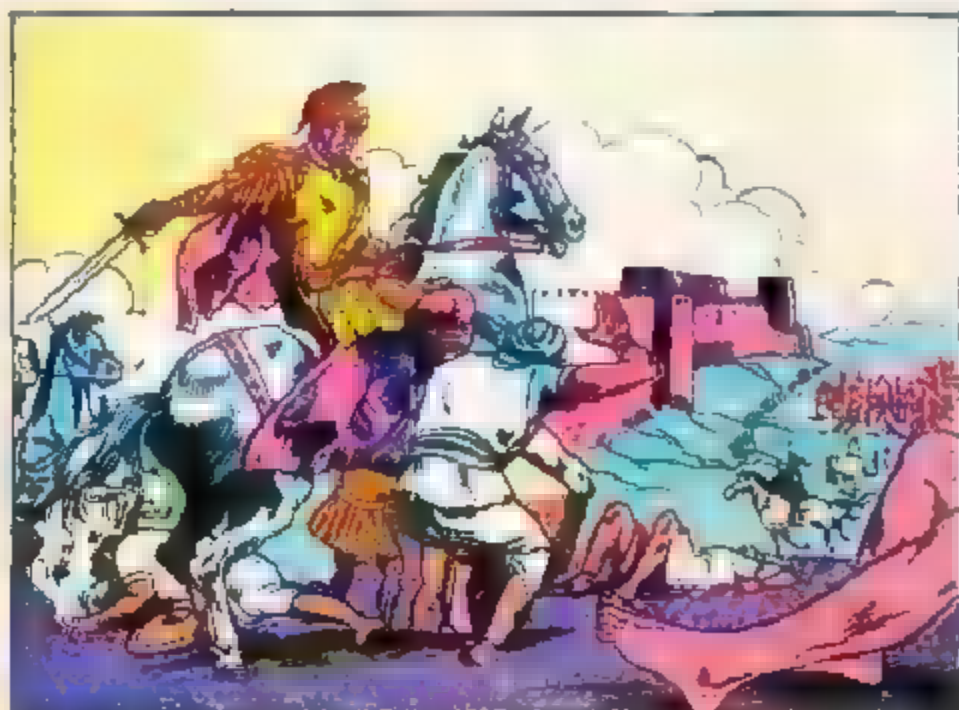


ଅମ୍ବିଙ୍କ ସହାୟତାରେ ସିକନ୍ଦର ତାଙ୍କ
ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଆହୁଧିକାର
ସମ୍ପାଦିତ ଯଥାସମୟରେ ପାଇଲେ ରାଜା
ପୁରୁ । ସେ ନିଜ ସୈନ୍ୟବାହନକୁ ଧରି
ଆକ୍ରମଣର ମୁକାବିଲା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ
ହେଲେ ।



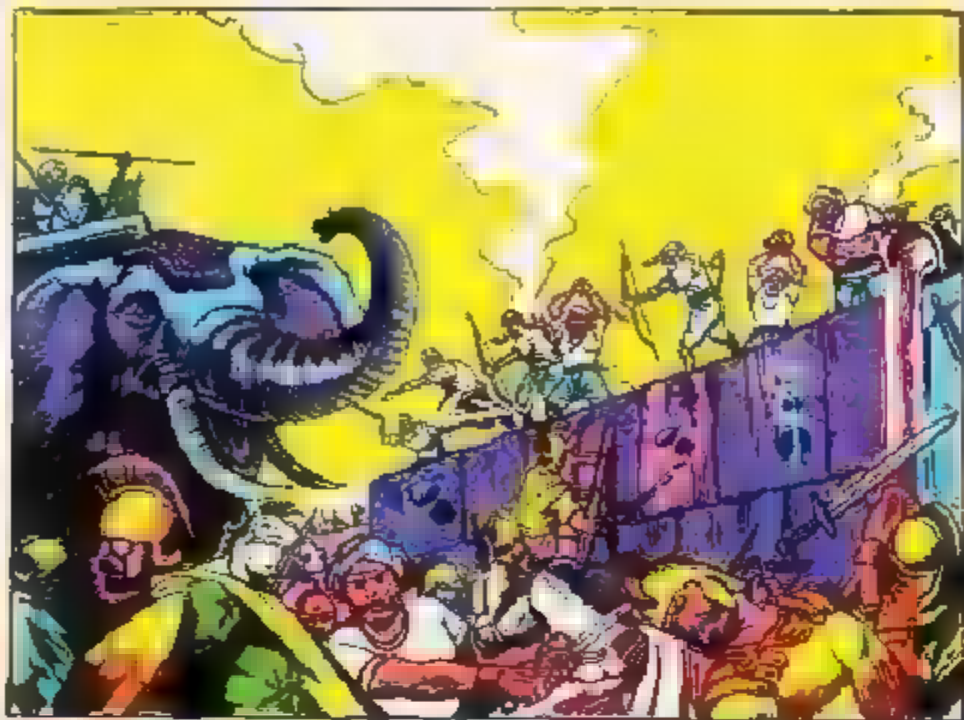
ବିଜୟା ନଦୀର ଏପଟେ ସୁରୁଜ ହୈନ୍ୟ-
ବାହନ ଗୁଡ଼ିଆ ପକାଇଲେ । ସୁରୁଜ
ହୈନ୍ୟଦଳର ପୁରୋଧାରେ ରହୁଥା'ନ୍ତି
ଗଜାଭୋହବାହନ । ହାତକୁ ସାମନା
କରିବାରେ ବିଦେଶୀମାନେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନ
ଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ସିଂହଦର ଏକ ଉପାୟ ପାଶ୍ଚରେ ।
ସେ ନିଜ ବାହନକୁ କେତେ ମାଇଲ
ପଛକୁ ହଟାଇଲେ ଏକ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ
ସ୍ଥାନରେ ନର ପାରିକରର ସୁରୁଜ
ବାହନକୁ ହଠାତ୍ ପଶ୍ଚାଦ୍ଦେଶରୁ ଆକ୍ରମଣ
କଲେ ।



ରାଜା ସୁରୁ ଗଜାଭୋହବାହନ ଉପରେ
ବହୁତ ନିର୍ଭର କରୁଥିଲେ । ଗଜମାନଙ୍କୁ
ଏଡ଼ାର ଏମିତି ଭାବରେ ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ ଆ-
କ୍ରମଣ କରିପାରେ—ଏ କଲ୍ଲକା ତାଙ୍କ
ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସି ନ ଥିଲା । ତଥାପି ସେ
ବାର ଭାବରେ ଲଢ଼ିଲେ ।

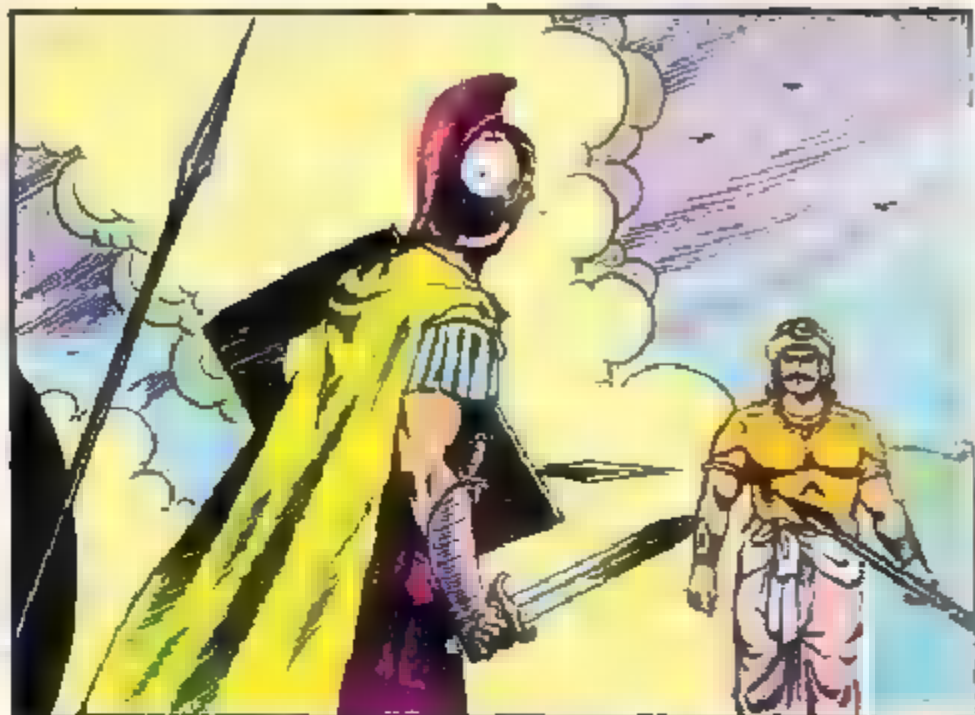
କୋରୋଡ଼ଙ୍କ ସହ କପର ଭବରେ ଲଢ଼ି-
ବାକୁ ହୁଏ, ଅଳ୍ପ ସେ ତଥା ସିଂହରକୁ
କହୁଦେଉଥାନ୍ତି । ତାହା ସିଂହରକୁ
ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କଲ । କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷ
ବୀରକୁ ଓ ସାହସ ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ
ହୋଇଗଲେ ।



ଅବମଣିକାଗ୍ରଙ୍କ ବାହନୀ ଦକ୍ଷ୍ୟା ଓ
ଅଭିଜ୍ଞତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପୁରୁଷ ବାହନୀ
ତୁଳନାରେ ବହୁତ ଅଧିକ ଭାଗ୍ୟବାନ୍
ଥିଲେ କହୁବାକୁ ହେବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯୁଦ୍ଧରେ
ପୁରୁଷ ଅଧିକାଂଶ ସୈନ୍ୟ ମଲେ ବା
ପଳାଇଲେ । ମୁଣ୍ଡମେସ୍ତ ବିଶୁଦ୍ଧ ସୈନ୍ୟ-
ମାନଙ୍କୁ ଧରି ବୀର ପରାକ୍ରମରେ ଯୁଦ୍ଧ
କରିଥିଲେ ପୁରୁ ।

ହୃତେଶୀମାନେ ପୁରୁଷ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରୁ
ଶୀଘ୍ର ଅପସନ୍ନହୋଇ ଅସୁରକ୍ଷା କରବାର
ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ପୁରୁ ତାହା
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ପରେ କଣେ
ଦେହରଣୀ ଟଳପଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ତଥାପି ପୁରୁ
ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଭାବରେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥାନ୍ତି ।
ଦୂରରୁ ସିଂହର ତାହା ଦେଖୁଥାନ୍ତି ।





ଅବଶେଷରେ ସିକନ୍ଦରଙ୍କର କେତେଜଣ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସୈନିକ ସୁରୁକ୍ତ ଦେଖିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସୁରୁକ୍ତ ଦେହରେ କଅଁଟି ଖତ । ତଥାପି ବନ୍ଦୀ ହେବା ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରୁଥିବା ସୈନିକଙ୍କ ଉତ୍ତର ସେ ଜଣକୁ ମାରିଦେଲେ ।

ସେତେବେଳେ ବନ୍ଦୀ ସୁରୁକ୍ତ ନେଇ ସିକନ୍ଦରଙ୍କ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥିତ କରାଗଲା, ସେତେବେଳେ ସିକନ୍ଦର ତାଙ୍କୁ ସପ୍ତଶିଂସା ଆଖିରେ ଅକାଉ ପଚାରିଲେ, “ମୋଠା କି ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର ଆଶା କର ?” ସୁରୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଜଣେ ରାଜାଠା ଆଉ ଜଣେ ରାଜାର ଯେପରି ବ୍ୟବହାର ପ୍ରାପ୍ୟ ।”



ସେଯାଏ ସିକନ୍ଦର ସେଭଳି ସାହସୀ ଓ ସ୍ୱସ୍ଥଭାବୀ ରାଜାଙ୍କୁ ଭେଟି ନ ଥିଲେ । ସେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ସୁରୁକ୍ତ ମୁକ୍ତ କଲେ ଓ ତାଙ୍କ ମିତ୍ରତା ପାଶରେ ଆବଦ୍ଧ ହେଲେ । ସୁଦ୍ଧା ପରି ସୁରୁ ସାଧାରଣ ରାଜା ଭାବରେ ରାଜୁତି କଲେ ।



ସୁନାଗହଣା

ରମାବାଇ ଥିଲା ଧନୀ ଘରର ବୋହୂ । ତା'ର ପୁଅଟିଏ ହେବା ପରେ ସ୍ୱାମୀ ମରିଗଲେ । ମା' ପୁଅଙ୍କ ବ୍ୟଗତ ସ୍ୱପ୍ନାରେ ଆଉ କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ ! ପୁଅର ନାମ ରାମଭଦ୍ର । ମା' ପୁଅଙ୍କ ସ୍ୱଗତ ଥିଲା ସ୍ୱପ୍ନର ବିପକ୍ଷ । ପୁଅ ରାମଭଦ୍ର ଥିଲା ସ୍ୱଗତ ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତ ସୁଶୀଳ । ତେଣୁ ଗାଁ ଲୋକମାନେ ତାକୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ରାମଭଦ୍ରର ବିବାହ ବୟସ ହେବା ମାତ୍ରେ ଗ୍ରାମର ଅନେକ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ହିସାବ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଇଲେ । ହେଲେ ରମାବାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କଥା କୁହେ । ତାହା ହେଉଛି ପତିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଯୋଗୁଁ । ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଏତେ ଟଙ୍କା କେନ୍ଦ୍ର ଦେଲା ଭଲ ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ସେମାନେ ନିଜ ପ୍ରସ୍ତାବଟିମାନ ଫେରିଲା ନେଇ-

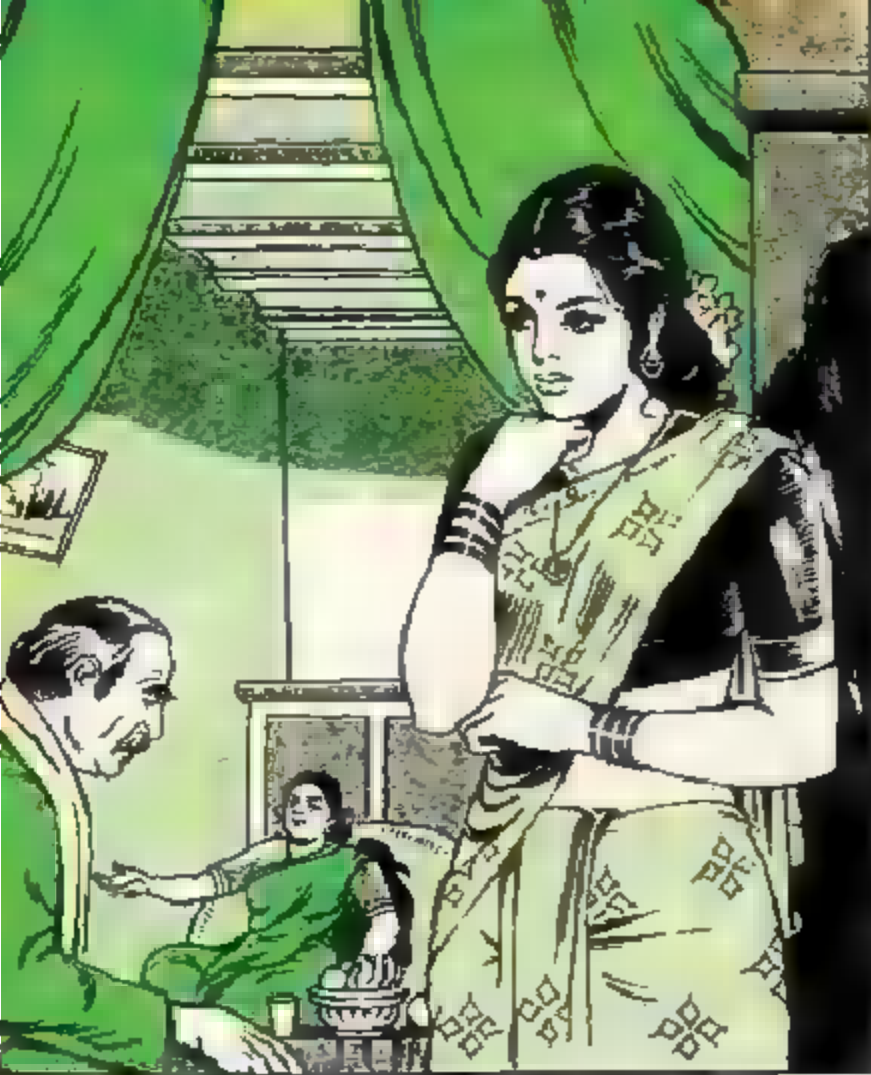
ଥିଲେ ଓ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲେ ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିଦେବାକୁ ସହ କରୁଥିଲେ ।

ବନେ ରମାବାଇ ପୁଅକୁ କହିଲା, “ପୁଅ, କାହିଁ ଗୋଟିଏ ତ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆକାଶ ଆସୁ ନାହିଁ ? ଗାଁବାଲ ଗୋଳମାଳ କଲେ କି ?”

“ବହୁତ ଯୋଗୁଁ ଦାବି ତୁ କରିବାରୁ ସେମାନେ ଆମର ଶସ୍ତ୍ର ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । କ'ଣ କରିବା । ଆଉ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେଲେ ଆମର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ?” ରାମଭଦ୍ର କହିଲା ।

ରମାବାଇ ଭାବି ଭାବି କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ଏଥର ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିବ ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ପଇସାଟିଏ ଦାବି କରିବି ନାହିଁ ।” ଏକଥା ଶୁଣି ରାମଭଦ୍ର ଟିକିଏ ଖୁସୀ ହେଲା ।

ପାଖ ଗ୍ରାମରେ ଶିବନାଥ ନାମକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର



କଥା ଶୁଣି ମନ ଖରାପ ହୋଇଗଲା ।

“ଦେଖନ୍ତୁ ଭଉଣୀ ମୁଁ ତ ଚରିବଲେକ;
ଏତେ କେଉଁଠୁ ଆଣିବି ?” ଶିବନାଥ କହିଲା ।

“ଆରେ ମୁଁ କ’ଣ କହୁଛି ସୁନା ନେଇ
ମୋତେ ଦେଇଥାସ ? ତୁମ ନିଜ ହିଅର ମୁହଁ
ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ବହୁତ ଅଳଙ୍କାର ଦେଲେ !”
ଏକଥା କହି ପୁଅକୁ ନେଇ ଚାଲିଆସିଲା ।

ରାମଭଦ୍ର ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ତା’ର ମା’
ପାଇଁ ଖିନ୍ନ ଜାନକୀର ଆଶା ଗୁଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ରମାବାଇର କଥା ଶୁଣି ଜାନକୀର ଭଉଣୀ-
ମାନେ କହିଲେ କି ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର
ଗହଣା ଦେଇ ଜାନକୀର ବିବାହ ଦେଇଦେବେ ।
ପରେ ପୁଣି ସେସବୁ ଫେରନ୍ତୁ ନେଇନେବେ ।
ବାହାଘରଟା ସରିଯାଇ । ତା’ପରେ ଶିବନାଥ
ଶବର ପଠାଇଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ଦାସ ପାଇଁ
ଆମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ରମାବାଇ ଏ କଥା ଶୁଣି ମହା
ଖୁସୀ । ଏକ ସଙ୍ଗରେ ରୂପବତୀ ବୋହୂ ଓ ଏତେ
ଅଳଙ୍କାର ।

ବିବାହ ତ ହୋଇଗଲା । ଜାନକୀ କିନ୍ତୁ ଏ
ଗହଣାର ରହସ୍ୟ ନିଜ ସ୍ବାମୀକୁ ବି କହିବାକୁ
ସାହସ କଲାନାହିଁ । ଏଣେ ଅନ୍ୟ ଭଉଣୀମାନେ
ନିଜ ନିଜର ଗହଣା ନ ନେଇ କପରି ଶୁଣୁର
ଘରକୁ ଫେରିବେ ? ତେଣୁ ସେମାନେ ବାପ-
ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥା’ନ୍ତି ଜାନକୀ କେବେ

ଇଅହିଅ ଥାନ୍ତି । ସବୁଠୁ ସାନ ଜାନକୀ ଥିଲା
ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ପାଞ୍ଚ
ଜଣଙ୍କୁ ବିବାହ ଦେବା ପରେ ଶିବନାଥଙ୍କ
ହାତରେ କିଛି ଟଙ୍କାପଇସା ନ ଥାଏ । ଏପରି
ସମୟରେ ରମାବାଇ କଥା ତାଙ୍କ ଜାନରେ
ପଡ଼ିଲା । ରାମଭଦ୍ର ଓ ରମାବାଇକୁ ସେ କନ୍ୟା
ଦେଖିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ରାମଭଦ୍ର ଜାନକୀକୁ
ଖୁବ୍ ପସନ୍ଦ କଲା । ରମାବାଇ କନ୍ୟା ଦେଖି
ଖୁସୀ ହୋଇ କହିଲା, “ଆମେ ତ ଆଦୌ
ହୋତୁକ ଦାସ କରୁନାହିଁ ! କେବଳ କନ୍ୟାକୁ
ପଚାରିବୁ ସୁନା ଦେଇଦେବ ।” ପ୍ରଥମେ ଶିବ-
ନାଥ ଖୁସୀ ହୋଇଥିଲା, କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ୀର ଏପରି

ଫେରିବ । କିନ୍ତୁ ରମାବାଇ ଜାନଙ୍କୁ ବାପଘର ପଠାଇବାକୁ ବଲ୍‌କୁଲ୍ ନାହାନ୍ତି । ଇତିମଧ୍ୟରେ ଜାନଙ୍କା ଗର୍ଭବତୀ ହେଲା । ତେଣୁ ରମାବାଇ ସମୁଦା ଘରକୁ ଖବର ପଠାଇଲା କି ବୋହୂର ପିଲା ହେବାପାଇଁ ବୋହୂ ବାପଘର ଯିବ ।

ପିଲା ହେବାର ସମୟ ହମେ ନିକଟତର ହେଲା । ରମାବାଇ କହିଲା, “ଦେଖ ଏବେ ସମୟ ଭଲ ନୁହେଁ । ତୋ ଗହଣାସବୁ ମୁଁ ଟ୍ରୈଜେଣ୍ଟରେ ରଖିଦେଉଛି । କାରଣ ଗ୍ରାସ୍ତାରେ ରୋଗ ହୋଇପାରେ ।” ଏ କଥା ଶୁଣି ଜାନଙ୍କର ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । ଜାନଙ୍କା ବିନାଗହଣାରେ ବାପଘରକୁ ଫେରିଗଲା । ଗହଣା ନ ଆଣି ଆସିଥିବାର ଦେଖି ତା’ର ବଡ଼ଭଉଣୀମାନେ ମହା ସଙ୍କଟରେ ପଡ଼ିଲେ । ଏବେ ସେମାନେ ବିନା ଗହଣାରେ ଫେରିବେ ତ ସେମାନଙ୍କ ଶାଶୁଘର ଲୋକେ କ’ଣ କହିବେ ?

ତା’ପରେ ଶିବନାଥ ଜ୍ଵାଇଁକୁ ଡାକିନେଇ ଏକାନ୍ତରେ ସବୁ କଥା କହିଲେ, ଜାନଙ୍କା ମଧ୍ୟ କହିଲା, “ତୁମେ ଯେପରି ହେଉ ଗହଣା ଆଣିଦିଅ ନ ହେଲେ ମୋ ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ସଫାର ବୁଝିଲା ।”

ଏସବୁ ଶୁଣି ରାମଭଦ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଅସଲ କଥାଟି ଜଣାପଡ଼ିଗଲେ ରମାବାଇ ଆଉ ଜାନଙ୍କାକୁ ଘରେ ପୁରାଇବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ



ସମୟ ଧରି ସେ ବହୁତ ଭାବିବା ପରେ କହିଲା, “ଗହଣା ଆଣି ତୁମ ଜିମା ଦେବାର ଦାୟିତ୍ବ ମୋର । ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହ ।” ରାମଭଦ୍ର ତା’ପରେ ଗାଁକୁ ଫେରିଗଲା ।

ଦିନେ ସେ ତା’ ମା’କୁ କହିଲା, “ମା’ ମୁଁ ଜାନଙ୍କା ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଖସପ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଛି । ତା’ର ପିଲା ହେବାର ଅଛି । ଥରେ ଯାଇ ତାକୁ ଦେଖି ଆସେ ।” ଏ କଥା କହି ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା ।

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବା ମାତ୍ରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ରମାବାଇ ଶୋଇଗଲା । ଅଧରାତି ବେଳକୁ କେହି କବାଟ ଠକ୍ ଠକ୍ କରିବା ପରି ଲାଗିଲା ।

ରମାବାଇ ଭାବେ ପୁଅ ଫେରିଆସିଛି । ସେ
ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ତା'ପରେ ମୁଖା
ପିନ୍ଧିଥିବା ଜଣେ ଲୋକ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି
କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା ଓ କହିଲା, “ପାଟି କରୁ
କି ରୁଣ୍ଡ ମାରିଦେବ । ରୁପ୍‌ରୁପ୍ ଟ୍ରେଜେରର
ଗୁଡ଼ ଦେଇଦେ ।”

ରମାବାଇ ଡରିଡ଼ରି ଗୁଡ଼ ଦେଇଦେଲା ।
ବୋର ରମାବାଇର ହାତ ଗୋଡ଼ ଓ ମୁହଁ
ବାନ୍ଧିଦେଲା । ଟ୍ରେଜେର ଖୋଲି ସବୁ ଗହଣା
ନେଇ ଚାଲିଗଲା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ରମଭଦ୍ର
କହିଲା, “କ'ଣ ମା' ତୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ନ
ଥିଲୁ ?” ପୁଣି ମା'ର ବନ୍ଧାହୋଇଥିବା ଅବସ୍ଥା
ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଭୁରନ୍ତ ଯାଇ ସେ
ମା'ର ବଳନ ଖୋଲିଦେଲା ।

“ଆଜିକାଲି ସମୟ ଭଲ ନୁହେଁ ମା' । କଣ୍ଠ-
ସ୍ୱର ନ ଚିଲି କେହି କବାଟ ଖୋଲେ ?” ଏ

କଥା କହି ରମଭଦ୍ର ଟ୍ରେଜେର ଯାଇ ଦେଖିଲା
ଓ କହିଲା, “ମା' ଭଲ ହୋଇଛି, ତୋର ସବୁ
ଗହଣା ରହିଛି, ଖାଲି ଜାନକାର ଗହଣା ଚୋର
ନେଇଛି । ଜାନକୀ ତା' ଗହଣା ପିନ୍ଧି ଯାଇ-
ଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ବର୍ତ୍ତମାନ କେବଳ
ଜାନକୀର ଗହଣା ଚୋର ହୋଇଛି କହିଲେ
କେହି ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ ନାହିଁ !” ରମଭଦ୍ର
ଚିନ୍ତା କରିବାର ଅଭିନୟ କରି କହିଲା ।

“ଆରେ ପୁଅ ଆମେ କ'ଣ କାଙ୍ଗାଳ ?
ଦେଖିବୁ ରହ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ମୁଁ ଜାନକୀର
ସବୁ ଗହଣା ଗଢ଼ାଇ ଯେମିତି ଥିଲା ସେମିତି
ରଖିଦେବି । ବୋର ଘଟଣା କଥା କେହି
ଜାଣିବେ କି ନାହିଁ !” ରମାବାଇ କହିଲା ।

ଜାନକୀର ପୁଅଟିଏ ହେଲା । ଶିଶୁର ନାମ-
କରଣ ଦିନ ରମାବାଇ ନୂଆ ଗଡ଼ା ହୋଇଥିବା
ଗହଣାସବୁ ନେଇ ବୋହୂକୁ ପିନ୍ଧାଇଦେଇ
ଆସିଲା । ସମସ୍ତେ ମହା ଖୁସୀ ।



ଗୁରୁବାର

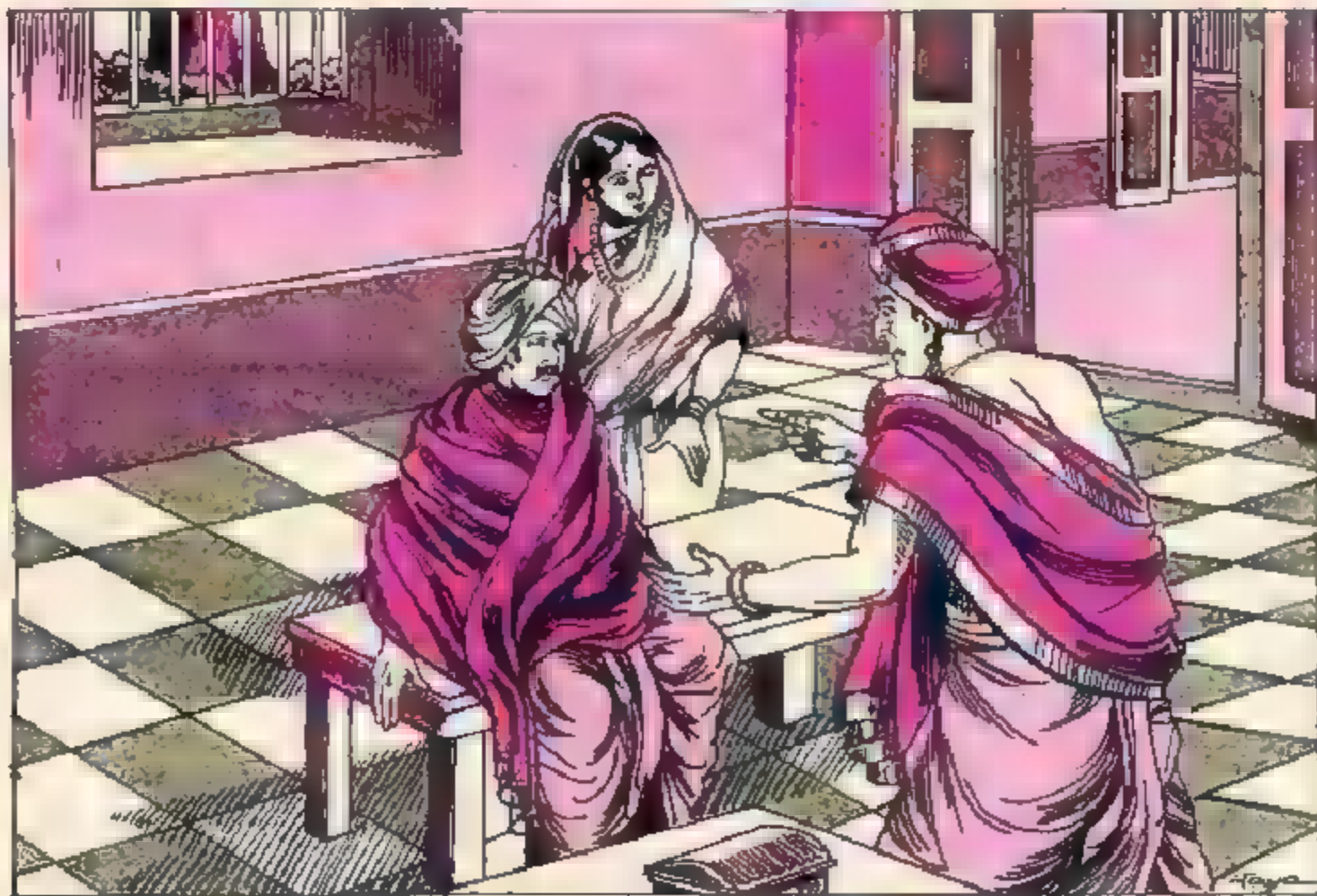
କୃଷ୍ଣସିଂହ ପାଠଶାଳା ପଢ଼ିଥିବା ଲେଖକ । ଧନ ମଧ୍ୟ କମ୍ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଏହି ଅନନ୍ଦଶ୍ୱାସ
ଥିଲା ଗୁରୁବାର ଦିନ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ଘରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୁଲିଯିବେ ।

ଅରେ ସେ ହଠାତ୍ ବେମାର ପଡ଼ିଲା । ବୈଦ୍ୟ ଶ୍ରୀମଣ୍ଡାଣୀ ତାକୁ ଦେଖି କହିଲେ, “ଆପଣ କେଇ
ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଭଲ ହୋଇଯିବେ । କିନ୍ତୁ ସେ ପାଇଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଘରରୁ ଗୋଟାଏ ମୁଲ୍‌ବାର ଔଷଧ
କଣିବାକୁ ହେବ । ସେତକ ନହେଲେ ରୋଗ ବଢ଼ି ବିପଦ କରିବ ।”

“ଶାସ୍ତ୍ରୀ ! ଆଜି ଗୁରୁବାର । ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଦିନ । ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ତି କିପରି ?” କୃଷ୍ଣସିଂହ କହିଲା ।

“ଗୁରୁବାରରେ ବେମାର ପଡ଼ିଲେ କାହିଁକି ?” ବରକ୍ର ହୋଇ ବୈଦ୍ୟ ପଚାରିଲେ ଓ କହିଲେ,
“ଦେଖନ୍ତୁ, ମା' ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆପଣଙ୍କ ଭଲ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେଇଛନ୍ତି; ରୋଗ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ
ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ନାମରେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରି ରୋଗ ବଢ଼ାଇବା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅପମାନ । ହଉ, ମୋ
ପ୍ରାଣ ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ ।”

କୃଷ୍ଣସିଂହ ଦେଖିଲେ, ଯେତେବେଳେ ବୈଦ୍ୟଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ହେବ, ଔଷଧ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ନ
କରିବେ କିପରି ? ସେ ଔଷଧ କଣିଲେ ଓ ଭଲ ହୋଇଗଲେ ।





ପ୍ରେତାତ୍ମାର ପ୍ରଭାବ

ଗଙ୍ଗାଧର ବହୁ ଦୂର ଗାଁରେ ବାହା ହୋଇ-
ଥିଲା । ଯେଉଁ ସମୟର କଥା କୁହାଯାଉଛି,
ସେତେବେଳେ ଆଜି ଭଲ ରେଳ ମୋଟର ନ
ଥିଲା । ଧନଲୋକେ ସକାରି ଚଢ଼ି ଦୂର ସ୍ଥାନ-
ମାନକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ
ଭୁଲୁଥିଲେ ।

ଗଙ୍ଗାଧର ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଲୋଚନା ତା' ବାପା-
ମା'ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସନ୍ତାନ । ସେ
ପିଲାବେଳୁ ଅଳସୁଆ ହୋଇ ବଢ଼ିଥାଏ ।
ସକାଳେ ଅଳ୍ପ କିଛି ଖାଇ ଗଙ୍ଗାଧର କାମକୁ
ବାହାରିଯାଏ । ସେ ଦିନ ଦୁଇପହରବେଳକୁ
ଘରକୁ ଫେରିବାବେଳକୁ ସୁଲୋଚନା ରୋଷେଇ
କରି ନିଜେ ଖାଇପିଇଦେଇ ସ୍ବାମୀ ପାଇଁ ବାଡ଼ି-
ରଖି ଶୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ଗଙ୍ଗାଧର ଟିକିଏ ବସ୍ତ୍ରାମ
ନେଇ ପୁଣି କାମକୁ ବାହାରିଯାଏ । ତା'ର

ଆସିବା ବେଳକୁ ସୁଲୋଚନା ନିଜେ ଖାଇ ତା'
ପାଇଁ ବାଡ଼ିରଖି ପାଖପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଘରକୁ ଗପ-
ସପ କରିବା ସକାଶେ ବାହାରିଯାଇଥାଏ ।

ଗଙ୍ଗାଧର ସୁଲୋଚନାକୁ କିଛି କହେ ନାହିଁ ।
ତା'ର ବାପାମା' ଭାଇଭଉଣୀ କେହି ନ ଥାନ୍ତି ।
ସେ ଶାନ୍ତପ୍ରିୟ ଲୋକ । କଳିକରିବା ଅପେକ୍ଷା
ଏମିତି ଚଳିବା ଭଲ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥାଏ ।

ଦିନେ ସୁଲୋଚନାର ବାପଘରୁ ସ୍ବାବଦ
ଆସିଲା କି ତାଙ୍କ ଘରେ ଉତ୍ସବ ହେଉଛି ।
ସେମାନେ ସୁଲୋଚନାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ସୁଲୋଚନା
ଖୁସୀ ହୋଇ ବାହାରିଲା । ଗଙ୍ଗାଧର ତା'
ସାଥରେ ଯାଇ ତାକୁ ତା' ବାପାମା'ଙ୍କ ପାଖରେ
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲା । ଶାଶୁଶୁଶୁରଙ୍କ ଅନୁ-
ରୋଧରେ ସେ ସେଠାରେ ତିନିଦିନ ରହିଲା ।
ଯିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା ଦୁଇଦିନ । ସେଠାରେ ରହିଲା



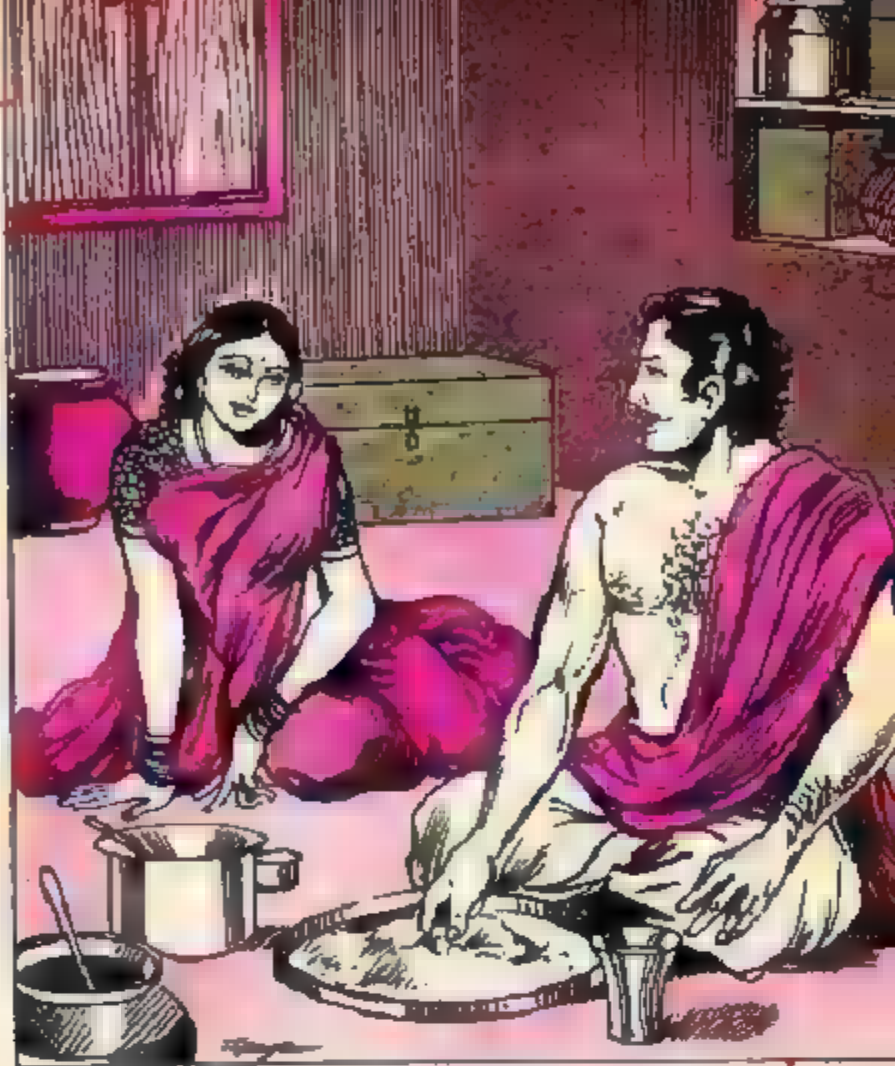
କନିଷ୍ଠନ । ପୁଣି ଫେରିବାକୁ ଲାଗିଲ ବୁଦ୍ଧଦନ ।
 ସାତଦିନ ପରେ ସେ 'ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖେତ
 ଜମିବାଡ଼ିରେ ବହୁତ କାମ ଜମାହୋଇ ରହିଛି ।
 ସେ କାମଦାମ କରି ଘରକୁ ଆସି ନିଜେ ମୁଠେ
 ରନ୍ଧାରନ୍ଧ କରି ଖାଏ । ସୁଲେଚନା ମାସକ
 ପରେ ଫେରିବା କଥା ।

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗଙ୍ଗାଧର ଘରକୁ
 ଫେରୁଛି, ଦେଖିବା ବେଳକୁ ସୁଲେଚନା ପେଡ଼ି
 ଧରି ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ ପଶୁଛି ।

“ଇଏ କ’ଣ, ତୁମେ କ’ଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର
 ଚାଲିଆସିଲ ?” ଗଙ୍ଗାଧର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ
 ପଚାରିଲା ।

“ତୁମର ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଅସୁବିଧା ହେଉଥିବ ଭାବି
 ଚାଲିଆସିଲି । ପ୍ରାୟ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ଦମ୍ପତି
 ଫେରୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗ ପାଇଗଲ ।
 କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୋଇନାହିଁ ।” ସୁଲେଚନା
 କହିଲା ।

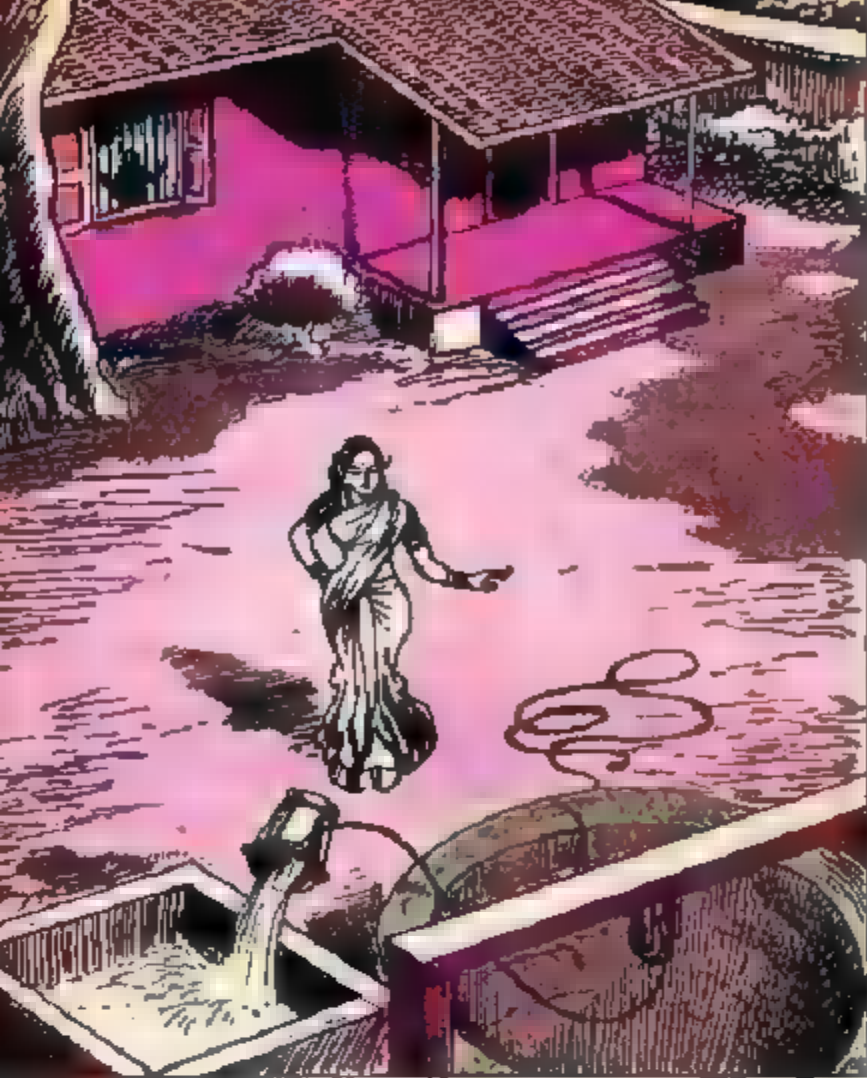
ଦୁହେଁ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ସେଦିନ ରାତିରେ
 ସୁଲେଚନା ଶ୍ରେଷ୍ଠେଇ କରିସାରି ଗଙ୍ଗାଧରକୁ
 ଖାଇବାକୁ ଦେଲା । ସେତେ ସ୍ବାଦୁ ଖାଦ୍ୟ
 ଗଙ୍ଗାଧର କେବେ ଖାଇ ନ ଥିଲା । ସକାଳେ
 ଗଙ୍ଗାଧର ନିଦରୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ସୁଲେଚନା
 ଘରଦ୍ୱାର ସମ୍ପାଦୁରୁସ କରି, ନିଜେ ଗାଧୋଇ-
 ସାରି ତା’ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ତିଆରି କରୁଛି ।



ସୁଲେଚନାର ସେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖି ଗଙ୍ଗା-
 ଧରର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । ପୂର୍ବରୁ ସେ
 ସୁଲେଚନାକୁ ଭୁଲ୍ ବୁଝିଥିଲା ଭାବି ମନେ
 ମନେ ଭ୍ରାନ୍ତି ଅନୁଭବ କଲା ।

କେଇଦିନ ସୁଖରେ କଟିଲା । ଦିନେ ମଝି-
 ରାତିରେ ଗଙ୍ଗାଧରର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ
 ଦେଖିଲା ସୁଲେଚନା ତା’ ଶେଯରେ ନାହିଁ ।
 ବାହାରେ ଜହ୍ନିଆଲୁଅ ପଡ଼ିଥାଏ । ଝରକା
 ଦେଇ ଅନାଇ ଗଙ୍ଗାଧର ଯାହା ଦେଖିଲା,
 ସେଥିରେ ତା’ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା ।

ସେ ଦେଖିଲା, ସୁଲେଚନା କୁଅଠୁ ଟିକିଏ
 ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ହାତ ଅଳ୍ପ ଆନ୍ଦୋଳନ



ଭଲ ତ ?” ଗଙ୍ଗାଧର ପଚାରିଲେ ।

“ସବୁ ଭଲ ନୁହେଁ, ବାପା...”

ଶୁଣୁର ଆଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଗଙ୍ଗାଧର କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ଆଗେ ଘରକୁ ଚାଲନ୍ତୁ । ସୁଲେଚନା ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ କେଡ଼େ ଖୁସୀ ହେବ !”

“ସୁଲେଚନା ? ସେ କ’ଣ ଏଠି ?” ଶୁଣୁର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ । ଗଙ୍ଗାଧର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଶୁଣୁରଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଇଗଲା ।

କବାଟ ଖୋଲି ତା’ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ସୁଲେଚନା ଚିତ୍କାର କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା’ ବାପା ବି ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲେ । ଦୁହେଁ ଜ୍ଞାନ ହରାଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ ।

ଗଙ୍ଗାଧର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘରୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଲା । ସେମାନେ ଆସି ଉଭୟଙ୍କ ଉପରେ ପାଣି ଛୁଆଁ ଜ୍ଞାନ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।

ପ୍ରଥମେ ଶୁଣୁରଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ଫେରିଲା ।

ସେ ଗପିଲେ : ଗଙ୍ଗାଧର ତାଙ୍କ ଘରେ ଥିବା ବେଳେ ସେ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଝିପାରିଥିଲେ ଯେ ସୁଲେଚନା ଜୁଆଁଇର ସନ୍ତାନ ଚିତ୍ତ ନେଉ ନାହିଁ କି ସେ ଡିଗରେ ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ତାକୁ କିଛି ଜଣା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଗଙ୍ଗାଧର ଶୁଲ-ଆସିବା ପରେ ଦିନେ ସୁଲେଚନାକୁ ଧରି ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଦୂର ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରୁଥିବା ବେଳେ ସ୍ଥିତି ମନରେ ସବୁକିଛି ଉଦୟ

କରିବା ମାତ୍ରେ ବଳେ ବଳେ କୂଅରୁ ପାଣି ବାହାରିଆସୁଛି । ତା’ପରେ ସୁଲେଚନା ଝାଡୁ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ଝାଡୁ ଆପଣାକୁ ଏ ଅଗଣା ପରିସ୍ଥାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଗଲା ।

ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ସେସବୁ ଦେଖିଥାଏ ଗଙ୍ଗାଧର । ଯେତେବେଳେ ସୁଲେଚନା କୋଠର ଉତରକୁ ଫେରିଆସୁଛି ବୋଲି ସେ ବୁଝିଲା, ସେ ନିଜର ଅଭିନୟ କରି ଶୋଇପଡ଼ିଲା ।

ପରଦିନ କ୍ଷେତରୁ ବାଟେ ବାଟେ କୌଣସି ତାନ୍ତ୍ରିକ ଘରକୁ ଯାଇ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିବ ବୋଲି ଗଙ୍ଗାଧର ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ବାଟରେ ଶୁଣୁର ତା’ ଘର-ଆଡ଼େ ଆସୁଥିବାର ସେ ଦେଖିଲା ।

ଆପଣ ହଠାତ କେମିତି ଆସିଗଲେ ? ସବୁ

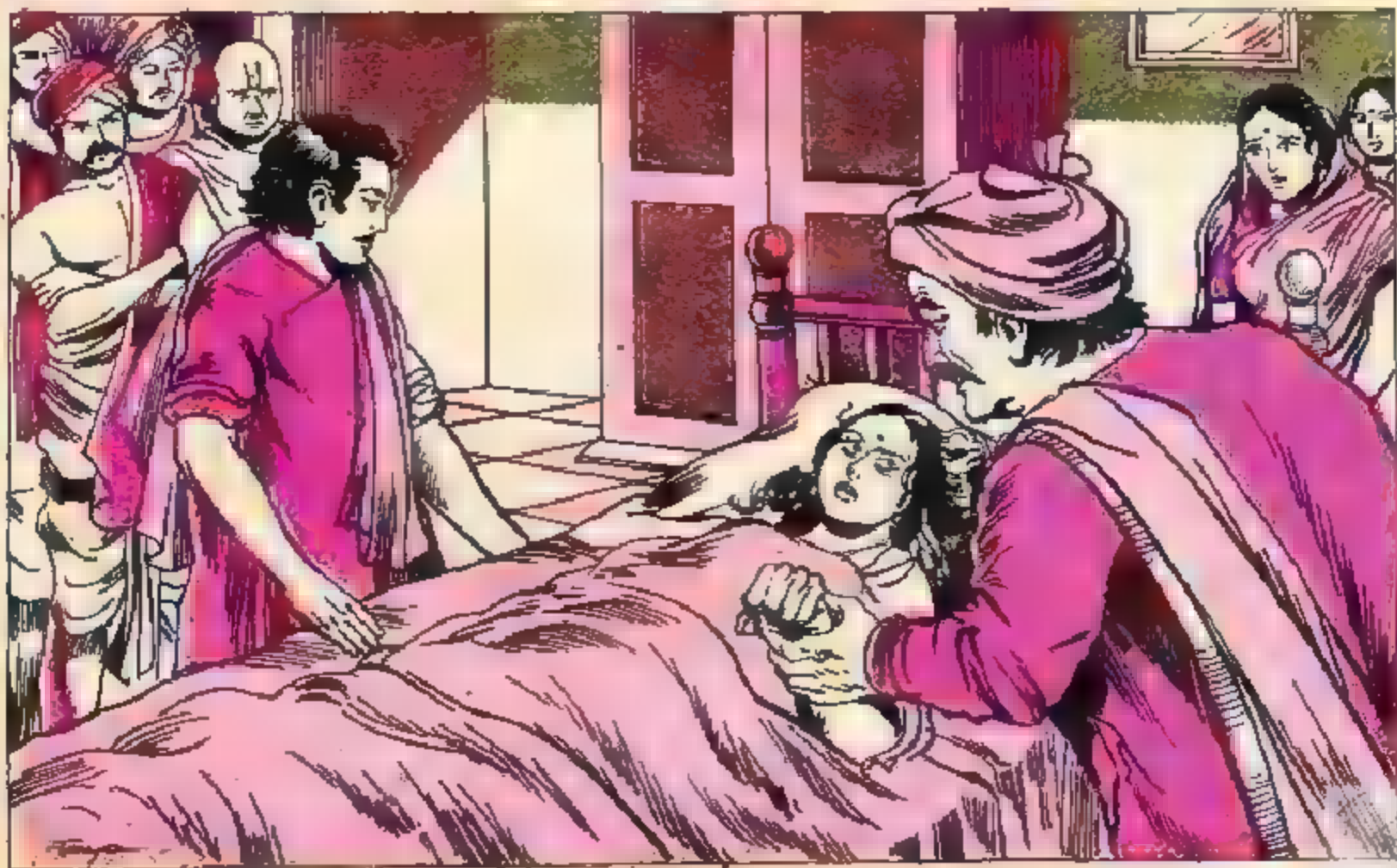
କଲ ଭଲ ଉପଦେଶ ଦେଇ ଦେଇ ସେମାନେ ବାଟ ବୁଲୁଥା'ନ୍ତି । ସୁଲେଚନା ଅଛାଳିଆ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ଉପଦେଶ ଶୁଣୁଥାଏ ।

ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଶୁଣାନ ଭିତର ଦେଇ ଆସୁଥା'ନ୍ତି । ସୁଲେଚନା ହଠାତ୍ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲା, “ବାପା ! ମୁଁ ଏଣିକି ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସବୁ କଥା ବୁଝିବି । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୁଅ ।”

ସୁଲେଚନାର କଣ୍ଠସ୍ବର ଶୁଣି ତା' ବାପା ତମକି ପଡ଼ିଲେ । “ହୁଅ ! ତୋ' ସ୍ବର ଏମିତି ବଦଳିଗଲା କାହିଁକି ?” ସୁଲେଚନା ଶିଲିଶିଲି ହସି ପ୍ରଶ୍ନର ଭିତର ନ ଦେଇ କହିଲା, “କହିଲି ପରା, ଏଣିକି ତାଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେବି ! ନ ନେଇ କେଡ଼େ ଭୁଲ୍ କରୁଛି । ପୁଣି ଥରେ ଯେତେବେଳେ ସୁଯୋଗ ପାଇଛି, ସେତେବେଳେ ସୁଯୋଗର ପୂରାପୂର ଉପଯୋଗ କରିବି !”

“ହୁଅର ଅସ୍ବାଭାବକ କଥାବାଣୀ ଦେଖି ଆମେ ବୁଝିଲୁ କୌଣସି ଅଶାନ୍ତ ଆତ୍ମା ତା' ଉପରେ ସକାର ହୋଇଛି । ଆମେ ତୁରୁତ୍ତ୍ବ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲୁ । ସକାଳେ ଦେଖିବା ବେଳକୁ ଘରେ ହୁଅ ନାହିଁ । ଖୋଜାଖୋଜି ରୁଲିଲା । ଦେଖିବା ବେଳକୁ ନଈକୂଳରେ ତା'ର ଲୁଗା ଗଣ୍ଡିଏ ପଡ଼ିଛି । ଆମେ ଭାବିଲୁ ଯେ ଯେଉଁ ପ୍ରେତାତ୍ମା ତା'ଉପରେ ସକାର ହୋଇଥିଲା, ସେ ତା'କୁ ନଈ ଭିତରକୁ ନେଇ-ଯାଇଛି । ହୁଅ ଆଉ ଜୀବନରେ ନାହିଁ ।”

ଟିକିଏ ରହି ତା'ପରେ ଗଙ୍ଗାଧରର ଶୁଣିର ପୁଣି କହିଲେ, “ଏ ସମ୍ଭାଦ ଏଠାରେ ଆଣି କିପରି ଦେବି, ଏହି ଚିନ୍ତାରେ କେଇଦିନ ଗଲା । ଶେଷରେ ସବୁ କହିବାକୁ ଆସି ଦେଖୁଛି, ସୁଲେଚନା ସେଦିନ ଆବଶ୍ୟକ ଭାବରେ ଯାହା



କହିଥିଲା, ସେକଥା ରକ୍ଷା କରି ଏଠାରେ ଆସି ପଡ଼ିଥିଲୁ ।”

ସେ ଏକଥା କହିସାରିବା ବେଳକୁ ସୁଲେଚନା ଆଖି ଖୋଲି ଜୁଜୁକୂଜୁ ଅନାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । ଗଙ୍ଗାଧର ତାକୁ କହିଲା, “ଦେଖ କିଏ ଆସିଛନ୍ତି !”

“ବାପା ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଦୃଷ୍ଟ ହୋଇ ସୁଲେଚନା କହିଲା, “ବାପା ! ମୁଁ କେଉଁଠାରେ ? ଆରେ, ଇଏ ତ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଘର । ଏଠାକୁ ମୁଁ କେତେବେଳେ ଆସିଲି ?”

ଗଙ୍ଗାଧର ଓ ତା’ ଶୁଣୁର ପରସ୍ପର ଚାହିଁ ରହିଲେ । ସୁଲେଚନା ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପୁଣି ପଚାରିଲା, “ତୁମ୍ଭେମାନେ ଉତ୍ତର ଦେଉନାହିଁ କାହିଁକି ? ମୁଁ କ’ଣ ଅସୁସ୍ଥ ଥିଲି ?”

ସମସ୍ତେ ବୁଝିଲେ ଯେ ସୁଲେଚନାକୁ ଯେଉଁ ପ୍ରେତାତ୍ମା ଆୟତ୍ତ କରି ତା’ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ତାକୁ ଏଠାକୁ ନେଇ ଆସିଥିଲା, ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି

ଗୁଲିଗଲୁଣି । ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ କଥା ଖୋଲି କହିଲେ ।

ଦୁଇଦିନ ପରେ ସୁଲେଚନାର ବାପା ହିଦାୟତ ନେଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗଙ୍ଗାଧର ଏକାକୀ ବସି ଘାଟି ନିଃଶ୍ୱାସ ଗୁଡ଼ୁଥାଏ

“କାହାପାଇଁ ଦୁଃଖ କରୁଛ ?” ସୁଲେଚନା ପଚାରିଲା ।

“ସତ କଥା କହିଲେ, ସେହି ପ୍ରେତାତ୍ମା ପାଇଁ । ସେ ତୁମ ଉତ୍ତରେ ଥାଇ ମୋର ଏଭଳି ସେବାସତ୍ତ୍ୱ କରିଥିଲା ଯେ ସେକଥା କେବେ ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ ।” ଗଙ୍ଗାଧର କହିଲା ।

ସୁଲେଚନା ଲଜ୍ଜା ଅନୁଭବ କଲା । ସେହିଦିନରୁ ତା’ ନିଜ ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ୟ ବଦଳିଗଲା । ସେ ନିଷ୍ଠା ସହକାରେ ନିଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ତୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଗଙ୍ଗାଧର ହସି ହସି କହେ, “ଯାହାହେଉ, ପ୍ରେତାତ୍ମା ପ୍ରଭାବରେ ମୋର ମଙ୍ଗଳହିଁ ହେଲା !”





ପଦ୍ମାବତୀ

କାମ୍ବଦନ୍ତୀ କହେ, ସିଂହଜୟେଶ୍ଵର ରାଜା
ବୃହଦ୍ରଥଙ୍କର ପଦ୍ମାବତୀ ନାମରେ ସୁନ୍ଦର
ହିଅଟିଏ ଥାଏ । ସେ ପିଲାବେଳୁ ଥିଲା ଶିବ-
ଭକ୍ତ ।

ଥରେ ଶିବ ତାକୁ ଦର୍ଶନ ଦେଇ କହିଲେ,
ବିଷ୍ଣୁ ଅଂଶରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥିବା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି
ତୋର ସ୍ଵାମୀ ହେବେ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ
କେହି ତୋତେ ବିବାହ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ
କରି ଆସିଲେ ସେମାନେ ତୁମ୍ଭଣୀକୁ ସ୍ତ୍ରୀ-
ଲୋକ ପାଲଟିଯିବେ ।”

ଏ କଥା ପଦ୍ମାବତୀ କାହାକୁ କହିଲେ ନାହିଁ ।
କିଛି ବର୍ଷ କଟିଗଲା । ପଦ୍ମାବତୀର ବିବାହ-
ଯୋଗ୍ୟ ବୟସ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାରୁ ତା’ର
ପିତା ସ୍ଵୟଂବର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ଦେଖିସାର
ଡେଇଁବା ପିଟାଇଲେ ।

ଅନେକ ରାଜ୍ୟରୁ ରାଜାମାନେ ଖବର ପାଇ
ପଦ୍ମାବତୀର ସ୍ଵୟଂବରକୁ ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ

ପଦ୍ମାବତୀ ସେମାନଙ୍କର ନିକଟତର ହେବା
ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଲଟିଗଲେ ।

ଏ ଘଟଣାରେ ଶିବଙ୍କ କଥାର ଅଧା ସତ୍ୟ
ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଗଲା । ପଦ୍ମାବତୀ ନିମନ୍ତେ
ଉପସ୍ଥିତ ପାତ୍ର ନ ପାଇ ତା’ ବାପା ଜନଥର
ସ୍ଵୟଂବର ସଭା ଡକାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ନିଷ୍ଫଳ
ହେଲା ।

ପଦ୍ମାବତୀର ମନରେ ଏଇ ଚିନ୍ତା ଆସିଲା ଯେ
ହୁଏତ ସେ କେବେ ମଧ୍ୟ ବିବାହ କରିପାରିବ
ନାହିଁ । ଦିନେ ସେ ଉଦାସ ହୋଇ ଏକାକି
ଉଦ୍ୟାନରେ ବସିଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଶୁଆ କାହୁଁ
ଉଡିଆସି କହିଲା, “ରାଜକୁମାରୀ ! ଦୁଃଖ କର-
ନାହିଁ । ତୁମର ଯିଏ ସ୍ଵାମୀ ହେବେ ସେ
ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର । ମୁଁ ତାକୁ ଦିନେ ଏଠାକୁ
ନେଇଆସିବି ।”

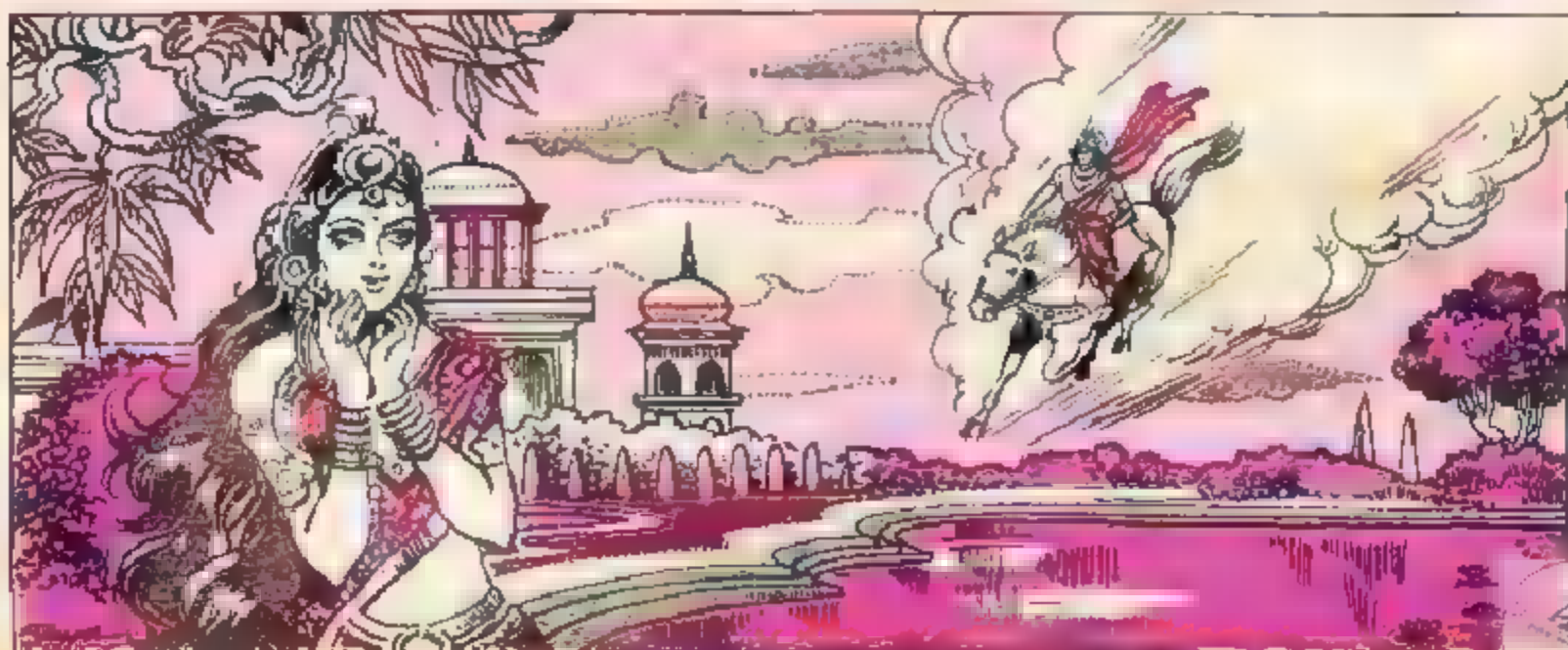
ଶୁଆଠାରୁ ଏପରି କଥା ଶୁଣି ପଦ୍ମାବତୀର
ମନରେ ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଫେରିଆସିଲା । ସେ

ଭାବଲ, ବୋଧ ହୁଏ ଶିବଙ୍କ କଥା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ଶୁଆଟି କିଏ ?

କମଳପୁରରେ ବସ୍ତୁଯଗ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ରହୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର କଳ୍ପା ନାମରେ ପୁଅଟିଏ ଥାଏ । ସେ ପରଶୁରାମଙ୍କ ପରି ସମସ୍ତ ବିଦ୍ୟାରେ ଥିଲେ ପାରଙ୍ଗମ । ସେ ମଧ୍ୟ ପଦ୍ମାବତୀ ପରି ଥିଲେ ଶିବଭକ୍ତ । ତାଙ୍କ ଭକ୍ତିରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ଶିବ ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଖଡ୍ଗ, ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ଓ ଗୋଟିଏ ଶୁଆ ଉପହାର ଦେଲେ । ସେହି ଶୁଆଟିକୁ ସିଂହଳ ଯାଇଥିଲା ଓ ପଦ୍ମାବତୀ ସହିତ ଦେଖା କରିଥିଲା । ସେ ପଦ୍ମାବତୀକୁ କଳ୍ପା ବିଷୟ ଶୁଣାଇ ପୁଣି ଫେରିଆସି କଳ୍ପାକୁ କହିଲା, “ରାଜକୁମାର, ସିଂହଳ ରାଜକୁମାରୀ ପଦ୍ମାବତୀ ଅଶାବ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଗୁଣବତୀ । ସେ କେବଳ ତୁମ୍ଭର ନିମନ୍ତେ ହିଁ ଯୋଗ୍ୟପାତ୍ରୀ ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି କଳ୍ପାଙ୍କ ମନରେ ପଦ୍ମାବତୀ

ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ ଜନ୍ମିଲା । ସେ ଚତୁଷଶାତ୍ରୁ ସିଂହଳକୁ ଗଲେ ଓ ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ଆସିଥିବା ପଦ୍ମାବତୀ ସହିତ ଉଦ୍ୟାନରେହିଁ ଦେଖା କଲେ । ପଦ୍ମାବତୀର ଏତେ ନିକଟକୁ ଆସି ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀରୂପ ଦେଲା ନାହିଁ, ପଦ୍ମାବତୀ ବୁଝିଗଲା ଯେ ସେଇ ହେଉଛନ୍ତି ତା’ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପତି । ସେ ସମସ୍ତ କଥା ଯାଇ ନିଜର ପିତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା । ରାଜା ତ ଏହା ଅନେକ ଦିନରୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ଖୁସୀ ହୋଇ ଖୁବ୍ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ବିବାହ ଦେଲେ । ଏହି ଶୁଭ ଅବସରରେ ସ୍ତ୍ରୀରୂପରେ ଥିବା ରାଜକୁମାରମାନେ କଳ୍ପାଙ୍କୁ ନିବେଦନ କଲେ କି ସେମାନେ ଯେପରି ନିଜନିଜର ପୁତ୍ର ରୂପ ପାଇପାରନ୍ତି । କଳ୍ପା କହିଲେ ଯଦି ସେମାନେ ରେବା ନଦୀରେ ସ୍ନାନ କରିବେ ତେବେ ନିଜନିଜର ପୁତ୍ରରୂପ ଫେରିପାଇବେ । ସେମାନେ ସେହିପରି କଲେ ।





ଦେବୀରାଜପୁତ୍ର

ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଦେବତା ବଂଶରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ କାର୍ତ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟ । ସେ ଅସାଧାରଣ ଶୌର୍ଯ୍ୟ ଓ ପରାକ୍ରମର ଅଧିକାରୀ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସହସ୍ର ହସ୍ତ ଥିଲା । ସେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଯଜ୍ଞ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଉଦାର ଭାବରେ ଦାନ ଦକ୍ଷିଣା ଦେଉଥିଲେ । ଦଣ୍ଡସେବୁ ତାଙ୍କର ଗୁରୁ ଥିଲେ । ଭୁବୁ ଥିଲେ ତାଙ୍କ ପୁରୋହିତ । କାର୍ତ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ନିକଟରୁ ଦାନ ପାଇ ଭୁବୁ ଖୁବ୍ ବିଭବୀୟ ହୋଇଉଠିଥିଲେ ।

ସବୁଦିନ ସମାନ ଯାଏ ନାହିଁ । କାର୍ତ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟ ସିନା ଏଡ଼ି ଯୋଗ୍ୟ ରାଜା ଥିଲେ, ତାଙ୍କ ବଂଶର ଅନ୍ୟମାନେ କିନ୍ତୁ ସେପରି ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ ବିଳାସ ବ୍ୟସନରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ

କରୁଥିଲେ । କାର୍ତ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟ ନିଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କର୍ମରେ ଏକାଗ୍ର ରହି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ କଥା ଜାଣୁ ନ ଥିଲେ ।

କାର୍ତ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତାଙ୍କ ବଂଶଧରମାନେ ଦରିଦ୍ର ହୋଇଗଲେ । ସେମାନେ ଯାଇ ଭୁବୁଙ୍କ ଶୀମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ବିଭରୁ କିଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ।

ଭୁବୁଙ୍କ ଶୀମାନେ ରାଜପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ନିଜ ସହିତ ଧନ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ ନିଜ ଧନତକ ନେଇ ପାତାଞ୍ଜ ରୂପାମାନଙ୍କରେ ଲୁଚାଇରଖିଲେ । ରାଜପୁତ୍ରମାନେ ଯେତେବେଳେ ଅନୁରୋଧ କରି ଧନ ପାଇଲେ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଯାଇ ପୁରୋହିତଙ୍କ ଘର



ରାଜପୁଷ୍ପମାନେ ପ୍ରଥମେ ମୁନି ରୂଷିମାନଙ୍କ
କଥା ପ୍ରତି କର୍ତ୍ତୃପାତ କଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ
ନିଜେ ଲୁଣ୍ଠନ ଓ ହଂସାକର୍ମରେ ମତ୍ତ ରହୁଲେ ।
କିନ୍ତୁ ମୁନିରୂଷିମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ
ଠିଆହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧା ଦେଲେ ଓ
କହିଲେ, “ଏପରି ଭାବରେ ନିଜର ସର୍ବନାଶ
ତାଳିଆଣ ନାହିଁ । ତୁମ ଗୌରବମୟ ବଂଶର
ମାନ ସମ୍ମାନ ଯେତେକ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଦେଲେଣି ତ
ଦେଲେଣି, ଏଣିକି ସ୍ଥାନ ହୁଅ । ପ୍ରାସାଦକୁ
ଫେରିଯାଅ । ନହେଲେ ଅନୁତାପ କରିବ ।”

ମୁନିମାନଙ୍କ ବଚନ ଶୁଣି ରାଜପୁଷ୍ପମାନେ
କହିଲେ, “ଆପଣମାନେ ସାଧୁ ଓ ମହାପୁରୁଷ ।
କିନ୍ତୁ ଆମର ଏ ପୁରୋହିତ ବଂଶର ଲୋକେ
ଅସାଧୁ । ଏମାନେ ଆମର ଧନରେ ଧନୀ
ହୋଇଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଆମ ପ୍ରତି ଏମାନଙ୍କର
ଟିକିଏ ମଧ୍ୟ ସନ୍ତାନୁଭୂତି ନାହିଁ । ଧନ କ’ଣ
ପୋତା ହେବା ସକାଶେ ଉଦ୍ଧିଷ୍ଟ ? ଏମାନେ
ଗ୍ରେର ରାଜ ଧନ ଲୁଣ୍ଠନ ରଖିଛନ୍ତି । ଗ୍ରେରଙ୍କୁ
ବଧ କରିବା ପାପ ହୋଇପାରେନା । କଥାରେ
ଅଛି, ଖର୍ଚ୍ଚ ନ ହେବା ଅର୍ଥ ଦିନେ ନା ଦିନେ
ରାଜା ହାତରେ କିମ୍ବା ଗ୍ରେର ହାତରେ ପଡ଼ିବ ।
ନ ହେଲେ ଅଗ୍ନିରେ ନାଶ ପିବ । ଆମେ
ରାଜବଂଶୀମାନେ ଏମାନଙ୍କ ଧନ ଅପହରଣ
କରିବାରେ କୌଣସି ଅନ୍ୟାୟ ନାହିଁ ।”

ଭଲପ କଲେ । ଘରେ କିଛି ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ
ସମ୍ଭାନ ପାଇ ସେମାନେ ପାହାଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚିଲେ
ଓ ସେଠାରେ ଥିବା ଧନସମ୍ପଦ ଲୁଚ୍ କରିବା
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭଗ୍ନବଂଶର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହତ୍ୟା
କଲେ ।

ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ରହୁଥିବା ମୁନିରୂଷିମାନେ
ସେ ଘଟଣା ଦେଖି ହେତୁସ୍ତ ରାଜପୁଷ୍ପମାନଙ୍କୁ
କହିଲେ, “ତୁମ୍ଭେମାନେ ରକ୍ଷକ ହୋଇ ରକ୍ଷକ
କାମ କରୁଛ କିପରି ? ପୁରୋହିତ ବଂଶର
ଲୋକଙ୍କୁ ତୁମେ ହତ୍ୟା କରୁଛ; ସେମାନଙ୍କ
ନାଶମାନଙ୍କୁ ବି କଷଣ ଦେଉଛ, ଏଭଳି ପାପର
ପରିଣାମ କ’ଣ ହୋଇପାରେ ଶୁଦ୍ଧ ତ ?”

ମୁନରସିମାନଙ୍କ ସହ ଏହିପରି ସୁକ୍ତିକ
କରି ରାଜପୁତ୍ରମାନେ ପୁଣି ପାଇ ଭଗ୍ନବୀଳ
ଉପରେ ଅନ୍ଧାରୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

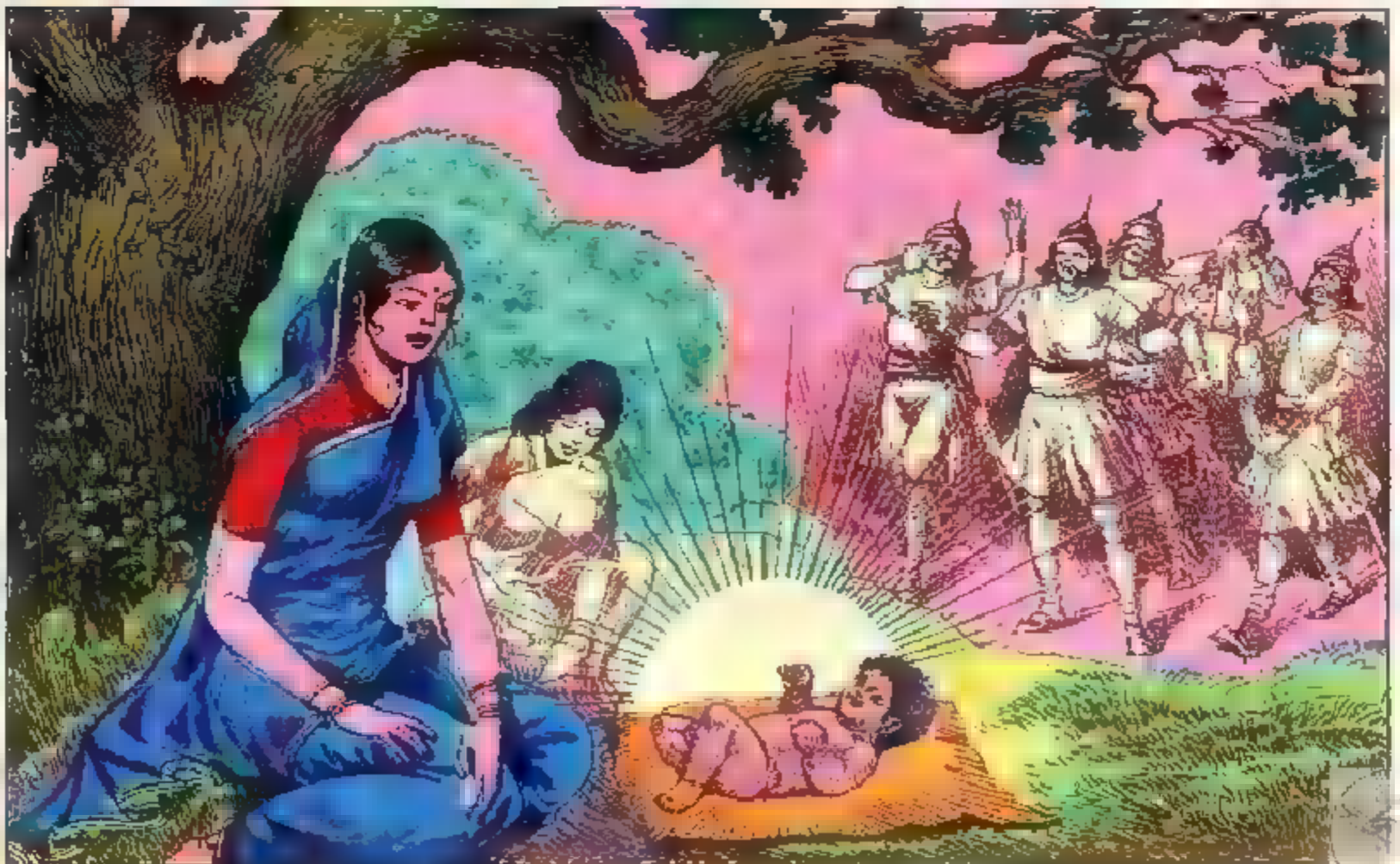
ଅର୍ଥ ମଣିଷର କେତେ ପ୍ରକାର ଅନିଷ୍ଟର
ହେବୁ ହୋଇପାରେ, ଏ ଘଟଣା ତା'ର ଏକ
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ଏକ ଦିଗରେ ଏହା ଭଗ୍ନବୀର
ସଦନାଶ କଲ, ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଏହା ହୈନ୍ଦବ୍ୟ-
ମାନଙ୍କୁ ପାପୀ କଲ ।

ଭଗ୍ନନାଶମାନେ ହିମାଳୟ ପଳାଇଗଲେ ।
ସେଠାରେ ମାଟିରେ ସେମାନେ ଗୌରୀଙ୍କ ପ୍ରତିମା
ନିର୍ମାଣ କରି ନଈକୂଳରେ ସେ ପ୍ରତିମା ପ୍ରତିଷ୍ଠା
କରି ତାଙ୍କ ପୂଜା ଆରାଧନା ଭିତରେ ମୃତ୍ୟୁକୁ
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଦିନେ ରାତିରେ ଭଗ୍ନନାଶମାନେ ସ୍ୱପ୍ନାବସ୍ଥା
ହୋଇ ଦେଖିଲେ ଦେବୀ ସେମାନଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି,
“ତୁମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକର ଉରୁଦେଶରୁ
ମୋ ବିଭୂତ ନେଇ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ
ହେବ । ସେ ତୁମମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବ ।”

ନଦରୁ ଉଠି ଭଗ୍ନନାଶମାନେ ଆନନ୍ଦିତ
ହେଲେ ।

ସ୍ୱପ୍ନ ସତ୍ୟ ହେଲା । ଦିନେ ଏକ ତେଜବାନ୍
ପୁତ୍ର ଜଣେ ଭଗ୍ନନାଶଠାରୁ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କଲ ।
ସେ ତେଜ ଏତକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସେ ହୈନ୍ଦବ୍ୟମାନଙ୍କର
କୌଣସି ଚର ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ଶିଶୁକୁ
ଅନାଇଦେବା ମାତ୍ରେ ଅତି ହୋଇଯାଇଥିଲା ।
ତେଣୁ ହୈନ୍ଦବ୍ୟମାନେ ସେ ଅପୂର୍ବ ଶିଶୁର





ସମ୍ଭାବ ଶୁଣି ତାକୁ ମାରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ।

ସେମାନେ ଆଉ କିଛି ଗତି ନ ଦେଖି ସେ ଶିଶୁର ଜନମାଙ୍କୁ କରଯୋଡ଼ ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, “ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଆମକୁ ଏ ଅନ୍ଧାରରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ଆମେ ଭବିଷ୍ୟତରେ କଦାପି ଭଗବାନର କୌଣସି ଲୋକ ପ୍ରତି ତଳେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟାୟ କରିବୁ ନାହିଁ । ଆମେ ଏଠାରୁ ପଳାଇଯିବୁ । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ଅସାଧାରଣ ପୁତ୍ର ସହ ସୁଖରେ ବାସ କରୁଥାନ୍ତୁ ।”

ସନ୍ତାନର ଜନନୀ କହିଲେ, “ମୋ ପୁତ୍ର ଯୋଗୁ ଯଦି ତୁମମାନେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛ,

ତେବେ ସେ ସିନା ତୁମମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଫେରାଇଦେଇ ପାରିବ, ମୁଁ କରିବି କ’ଣ ? ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯେଉଁଭଳି ଅନାଚାର କରିଛ, ତା’ର ତୁଳନା ନାହିଁ । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଭଗବାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିଛ । ବୃଦ୍ଧ ଓ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବାଦ ଦେଇନାହିଁ । ଗର୍ଭବତୀ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଯାତନା ଦେଇଛ । ତୁମମାନଙ୍କୁ ଦମନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଏ ଶିଶୁ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଛି । ତୁମ୍ଭେମାନେ ତାକୁ ତୁଷ୍ଟ କରିପାରିଲେ ହୁଏତ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଫେରିପାଇବ ।”

ତ୍ରୟ୍ୟ (ଭରୁରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିବା ହେତୁ) ନାମକ ସେହି ତେଜୋମୟ ଶିଶୁପାଖରେ ହୈନ୍ଦ୍ରପୁମାନେ ନାନା ପ୍ରକାର ବିନତି କଲେ । ଶେଷକୁ ତ୍ରୟ୍ୟ କହିଲେ, “ଦେଖ ତୁମ ଭଲ ମୁଖମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ନିମନ୍ତେ ମୋତେ ଏପରି ଶକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି । ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ନିଜ କୃତକର୍ମ ସକାଶେ ଅନୁତାପ କରୁଛ, ତେବେ ଦେଖକୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରଣାମ କର ଓ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅପରାଧ ସ୍ୱୀକାର କର । ମୋର ହୋଧ ଶାନ୍ତ ହୋଇଛି ।”

ହୈନ୍ଦ୍ରପୁମାନେ ତ୍ରୟ୍ୟଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ କାମ କଲେ ଓ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଫେରିପାଇଲେ ।

ଭରତଙ୍କର ମୁକ୍ତପୁରୁଷ ହେଲେ ଭରତ ।

ଯାଦବବଂଶର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଦେଲେ ଯଦୁ । ହୈ-
ହୟ ବଂଶର ନିଧିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେଲେ, ସେ
ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ କାହାଣୀ ଅଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର
ଗୋଟିଏ ପୁଅର ନାମ ରେବନ୍ତ । ସେ ଥରେ
ଉଚ୍ଚେଶ୍ଵରୀ ଅଣ୍ଟା ଆରେକ୍ଷଣ କରି ବସ୍ତ୍ରକୁ
ଦର୍ଶନ ସକାଶେ ବୈକୁଣ୍ଠକୁ ଗଲେ ।

ଉଚ୍ଚେଶ୍ଵରୀକୁ ଦେଖିପକାଇଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ।
ସମୁଦ୍ରମନ୍ଥନ ବେଳେ ସାଗର ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରି-
ଥିଲେ ଉଚ୍ଚେଶ୍ଵରୀ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ୟ ସାଗର ଭିତରୁ
ବାହାରିଥିଲେ । ତେଣୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଚ୍ଚେଶ୍ଵରୀକୁ
ନିଜର ଭାଇ ଭଳି ଦେଖୁଥିଲେ । କଦୃଶିତ
ପରେ ସେ ଉଚ୍ଚେଶ୍ଵରୀକୁ ଦେଖିବାରୁ ତାଙ୍କ
ହୃଦୟରେ ଭାଇ ପ୍ରତି ସ୍ନେହଭାବ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳିଉଠିଲା ।
ସେ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ତାକୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ।

ସେତିକିବେଳେ ସବୁଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବସ୍ତ୍ରକୁ
ଆଶ୍ରୟନା କରୁଥାନ୍ତି । ସେଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ
କଥା ମନେ ନ ପକାଇବାର ଦେଖି ବସ୍ତ୍ର କହି-
ପକାଇଲେ, “ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯାହା ପ୍ରତି ଏତେ ସ୍ନେହ-
ଶୀଳ, ସେ ତାହାରିପରି ହୋଇଗଲେ ତାଙ୍କର
ସେ ରତ୍ନଗଦ ଶ୍ରବ କଟିଯିବ ।”

ବସ୍ତ୍ର ଏ କଥା କହିବା ମାତ୍ରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚମକି-
ପଡ଼ିଲେ । “ମୁଁ କ’ଣ ତେବେ ଅଶ୍ଵରୂପ
ପାଇବି ?” ସେ ବସ୍ତ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପ୍ରଶ୍ନ
କଲେ ।



“ଏ ଚରାଚର ବଶ୍ଵର ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ଆମର
ରୂପ । ଅଶ୍ଵରୂପ ପାଇଲେ ଯିତ କ’ଣ ?” ବସ୍ତ୍ର
ହସି କହିଲେ ।

“ମୋତେ କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ରୂପରେ
ରହିବାକୁ ହେବ ?” ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଚାରିଲେ ।

“ମୋହର ଭଳି ଦେଖିବାକୁ ଏକ ମାନବଶିଶୁ
ତୁମଠାରୁ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିବ । ସେ ଶିଶୁର
ପୃଥିବୀରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଭୂମିକା ରହିବ । ସେ
ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେ ତୁମେ ତୁମ ଦିବ୍ୟରୂପ
ଫେରିପାଇ ବୈକୁଣ୍ଠକୁ ଫେରିବ ।” ବସ୍ତ୍ର
କହିଲେ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଅଶ୍ଵରୂପ ଧରି ଗୋଟିଏ ବଣ



ଭିତରେ ରହିବାକୁ ଚେଲ । ସେଠାରେ ସେ ଶିବଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶିବ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ମା, ତୁମେ ମୋତେ କାହିଁକି ସ୍ମରଣ କରୁଛ ?”

ଅଶ୍ୱରୂପିଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ, “ବିଧିର ବଚନ ବିଧାନରେ ମୋର ଆଜି ଏ ଅବସ୍ଥା । ଯେଉଁ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ମୋର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି, ତାଙ୍କୁ ବା ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଜଣାଇବ କ’ଣ ? ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକିଲି ।”

“ମୋତେ କ’ଣ କରିବାକୁ ହେବ ?” ଶିବ ପ୍ରକାରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ମୋତେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ କେତେକାଳ

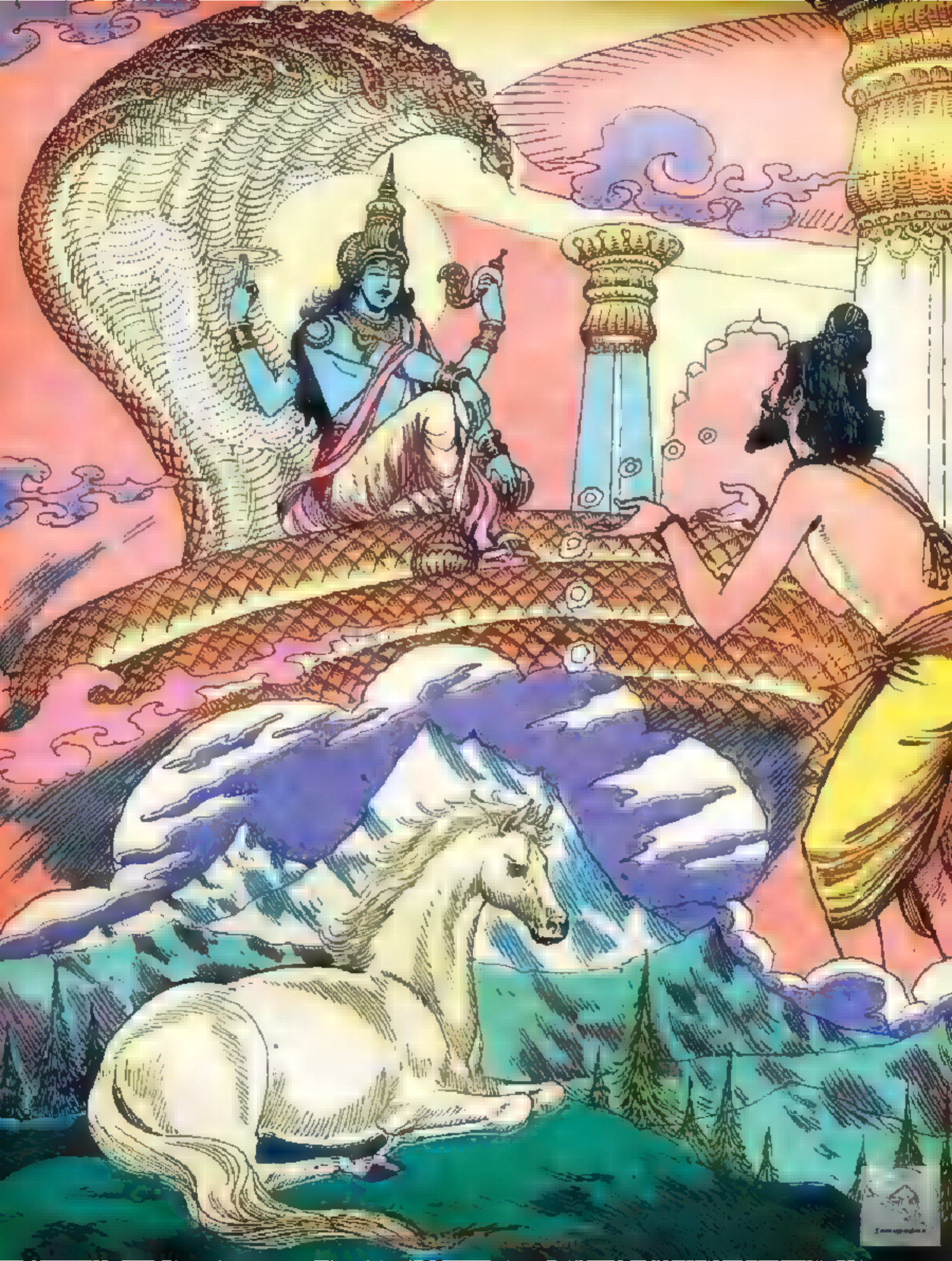
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । ଆପଣ ଯଦି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ପାଖରୁ ବୁଝି ମୋତେ କହି-ପାରିବେ, ତେବେ ମୁଁ ଉପକୃତ ହୁଅନ୍ତି ।” ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ ।

“ମା, ତୁମେ ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । ତୁମେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟବାକୁ ଦେଖି ତା’ ପ୍ରତି ସ୍ୱେଚ୍ଛା ଅନୁଭବ କଲ ବୋଲି ତୁମକୁ ଯଦି ଅଶ୍ୱରୂପ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଚେଲ, ବିଷ୍ଣୁ କ’ଣ ନିରାପଦ ରହି ପାରିବେ ? ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ତୁମର ପରି ହେବ ।” ଶିବ ହସି କହିଲେ ।

“ଆପଣ କ’ଣ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁ-ନାହିଁ ।” ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଗ୍ରହ ହୋଇ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।

“ବିଷ୍ଣୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମର ଅଶ୍ୱରୂପ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଚିନ୍ତାରେ ନିମଗ୍ନ ରହି ସେ ମଧ୍ୟ ଅଶ୍ୱରୂପ ଧରି ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେ ଯାହା ହେଉ, ମୁଁ ମୋର ଦୃଢ଼ ପଠାଇ ସଜ୍ଜାନ ନେଉଛି ।” ଶିବ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଏହା କହି ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ ବିଦାୟ ନେଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରରୂପ ନାମକ ଜଣେ ପ୍ରମଥକୁ ଶିବ ଦୃଢ଼ କରି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରରୂପ ଯାଇ ବୈକୁଣ୍ଠରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ବିଷ୍ଣୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଅଶ୍ୱରୂପ ବିଷୟରେହିଁ ଏକାଗ୍ର ହୋଇ ବସିଥିଲେ ।



ଚନ୍ଦ୍ରର ପେଟାରେ ପଡ଼ିଥିବା ତାଙ୍କୁ କହିଲେ,
 “ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀଙ୍କୁ ଅଶ୍ବରୂପେ ଏକାକୀ ବନସ୍ତରେ
 ବିଚରଣ କରିବାକୁ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଆପଣ ବୈ-
 କୁଣ୍ଡରେ ରହିବା କ’ଣ ସୁନ୍ଦର ହେବ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ-
 ଦେବୀ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲେ ପୃଥ୍ବୀ ତଳର
 କପରି ? ଶିବଙ୍କର ଲଜ୍ଜା, ଭୁରନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀଙ୍କ
 ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ।”

ବିଷ୍ଣୁ ଦୁଇକୁ ଶିବଙ୍କ ଲଜ୍ଜା ଅନୁସାରେ
 କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ବିଦାୟ
 ଦେଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଉତ୍ତର, ଅଶ୍ବରୂପୀ
 ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ଏକାନ୍ତ ହେବା କାରଣରୁ
 ବିଷ୍ଣୁ ସ୍ୱୟଂ ଅଶ୍ବ ପାଲଟିଗଲେ ଓ ପୃଥ୍ବୀକୁ
 ଆସି ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ ବିଚରଣ କରୁଥିବା ବନସ୍ତରେ
 ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ଯଥା ସମୟରେ ସେ ଅଶ୍ବରୂପୀ ନିକଟରୁ
 ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କଲେ ଗୋଟିଏ ନରଦେବୀ ସୁନ୍ଦର
 ସନ୍ତାନ ।

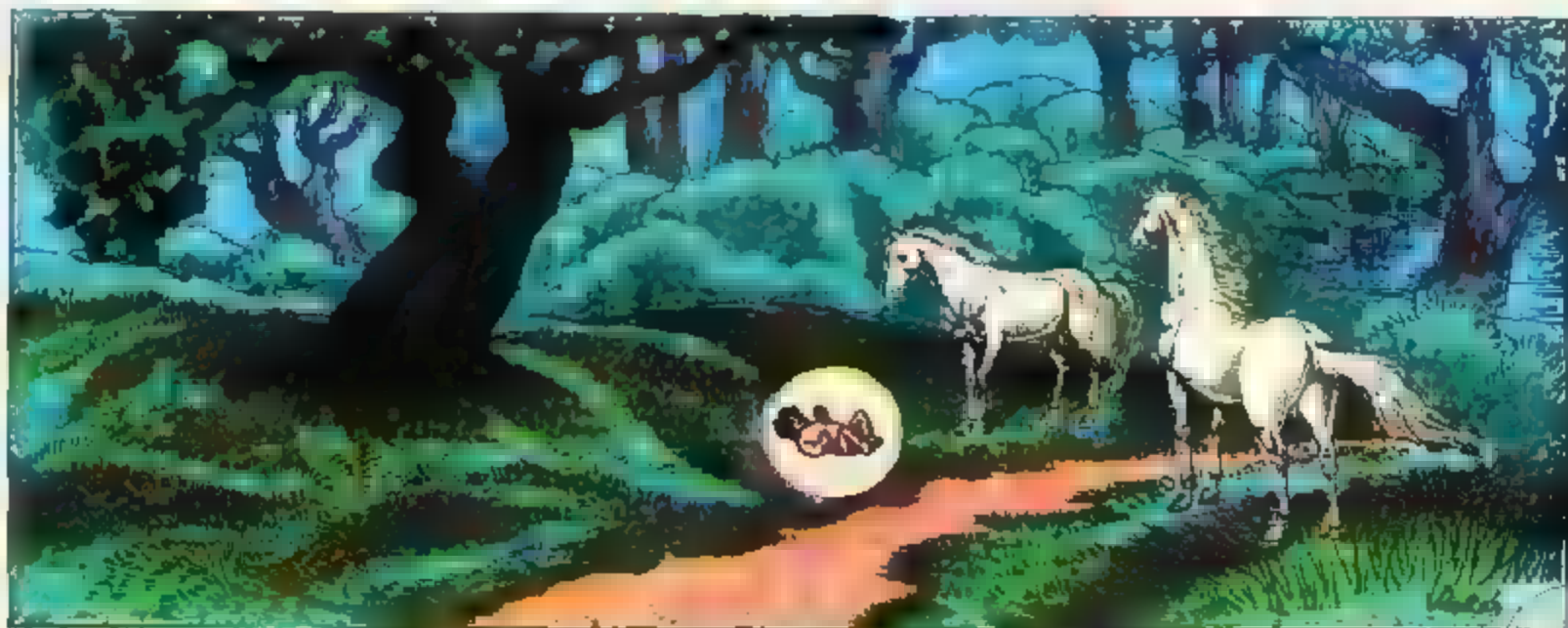
ଅଶ୍ବରୂପୀ ବିଷ୍ଣୁ କହିଲେ, “ଏଥର ବୈ-
 କୁଣ୍ଡକୁ ଫେରିଯିବାର ସମୟ ହେଲା ।”

“ଏ ନବଜାତ ସନ୍ତାନକୁ ଗୁଡ଼ି ଯିବ କପରି ?
 କୌଣସି ଜନନୀ ପକ୍ଷରେ କ’ଣ ଏହା ସମ୍ଭବ ?”
 ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ।

“ପୁଣି ପୃଥ୍ବୀର ମାୟାରେ ପଡ଼ୁଛୁ ?” ଅଶ୍ବ-
 ରୂପୀ ବିଷ୍ଣୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

“ଏ ସନ୍ତାନ ଦେଖିବାକୁ ଭୁଲ ପରି । ଏହାକୁ
 ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, ସେତେ-
 ବେଳେ ଏହାର ରକ୍ଷା ସକାଶେ ମୁଁ ତାହା ।
 ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଯିବ କପରି ?” ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜ
 ପ୍ରଶ୍ନର ସୁନ୍ଦରତା କଲେ ।

“ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଏ ଶିଶୁର ଉଦ୍ଧାରଣ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
 ହୋଇଛି । ରଜା ଯଯାତିଙ୍କର ଭ୍ରାତୃ ନାମକ
 ପୁତ୍ର ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ପାଇବା ସକାଶେ ତପ
 କରୁଛନ୍ତି । ଭ୍ରାତୃ ଯେପରି ଏ ଶିଶୁକୁ ପାଇବେ
 ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯାଉଛି ।” ବିଷ୍ଣୁ କହିଲେ ।



ପଶୁ ଓ ମଣିଷ

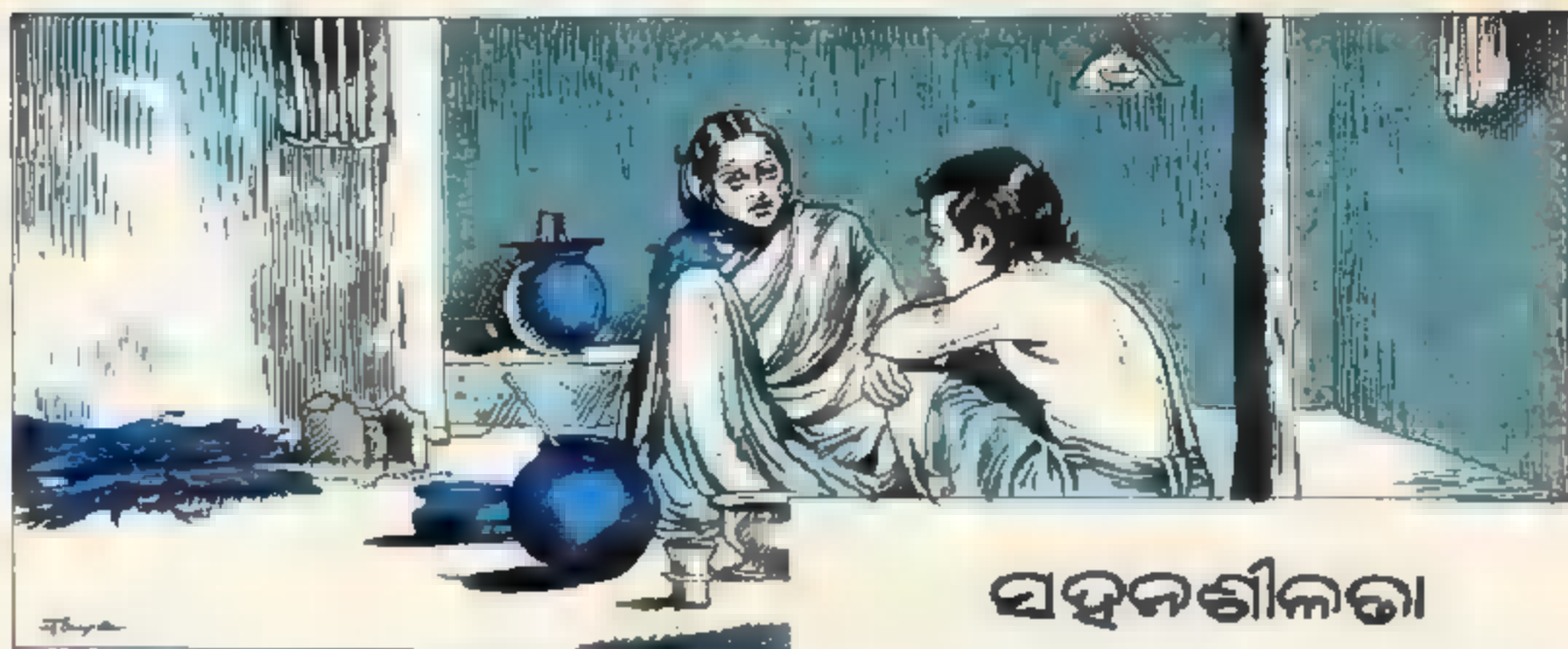
ପ୍ରଦୋଷ ଓ ରବି ଦୁଇ ପ୍ରତିବେଶୀ । ପ୍ରଦୋଷର ସ୍ତ୍ରୀ ଶାନ୍ତି ଓ ରବିର ସ୍ତ୍ରୀ ବାସନ୍ତୀ ପବିତ୍ରନେ ଝଗଡ଼ା କରୁଥାନ୍ତି । ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀର ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ଝଗଡ଼ା ବେଶ୍ ଉପଭୋଗ କରୁଥାନ୍ତି । ଦିନେ ପ୍ରଦୋଷ ଗୋଟାଏ କୁକୁରକୁଆ ଘରକୁ ନେଇଆସିଲା । ରବି ଘରେ ବଲେଇକୁଆଟିଏ ଥାଏ । କୁକୁର ଓ ବଲେଇ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖି ବସୁଡ଼ୁଥାନ୍ତି ।

ଲୋକେ କହୁବାର ଶୁଣାଗଲା, “କାହାର ବଲେଇ କୁକୁର ଏମାନେ ! ଝଗଡ଼ା ନ କରିବେ ତ କରିବେ କ’ଣ ?”

ଶାନ୍ତି ଓ ବାସନ୍ତୀ ଏହା ଶୁଣି ଲଜ୍ଜା ଅନୁଭବ କଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଝଗଡ଼ା ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ । କିଛିଦିନ ଭିତରେ ଦେଖାଗଲା, କୁକୁର ଓ ବଲେଇଙ୍କ ଭିତରେ ସ୍ୱବ ହୋଇଯାଇଛି । ଦୁହେଁ ଗୋଟାଏ ପାତ୍ରରୁ ଖାଉଛନ୍ତି, ଖେଳୁଛନ୍ତି ।

ଲୋକେ କହିଲେ, “ଦେଖ, ଦେଖ, ପଶୁଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରୀତିରାବ ସମ୍ଭବ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ନୁହେଁ ।” ଶାନ୍ତି ଓ ବାସନ୍ତୀ ଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣିଲେ । ଏହାପରେ ଘାର ସେମାନେ ଝଗଡ଼ା ବନ୍ଦ କଲେ ।





ସହନଶୀଳତା

ଶ୍ୟାମ ତା' ମା'ଙ୍କ କଥାରେ ମୋଟେ ଭାବ ଦେଉ ନ ଥାଏ । ଏଣେତେଣେ ଯାଇ ଦୁଷ୍ଟାମି କରୁଥାଏ । ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳିଆ କରୁଥାଏ । ହାତରେ ପଇସା ପଡ଼ିଲେ ଅପଥ୍ୟ କାମରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଇ ।

ଦିନେ ଗାଁ ଗ୍ରାମରେ ଶ୍ୟାମ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହ ହେଉଡ଼ା କଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦୁଇ-ପଦ କଡ଼ା କରି ଶୁଣାଇଦେଲେ । ଉଦ୍‌ଭୁଲେକଙ୍କ ଅପମାନ ଦେଖି ଗାଁର କେତେଜଣ ଲୋକ ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ ଏବଂ ଶ୍ୟାମକୁ ବାଡ଼େଇବାକୁ ବସିଲେ ।

ସେତିକିବେଳେ ଶ୍ୟାମର ମା' ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇ ଶ୍ୟାମ ତରଫରୁ ଉଦ୍‌ଭୁଲେକଙ୍କୁ ଶମା ମାଗିଲେ; ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧୁର କଥା କହି ସେଠାରୁ ଫେରିଗଲେ । ଶ୍ୟାମକୁ ଧରି ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।

“ସୁଅ, ତୁ ଉଦ୍‌ଭୁଲେକଙ୍କ ସହ ଏଭଳି ଅଭଦ୍ର

ବ୍ୟବହାର କଲୁ କିପରି ?” ମା' ପଚାରିଲେ ।

“ମା, ସେ ପ୍ରଥମେ ମୋ ସହ ଶରାପ ବ୍ୟବହାର କଲେ ।” ଶ୍ୟାମ କହିଲା ।

“ସୁଅ, ସେ ବଡ଼ଲୋକ । ସେ ଶରାପ ବ୍ୟବହାର କଲେ ମଧ୍ୟ ତୁ ସହିଯିବା ଉଚିତ ଥିଲା ।” ମା' କହିଲେ ।

“ସହ ନ ଗଲେ କ'ଣ ହେବ ?” ଶ୍ୟାମ ପଚାରିଲା ।

“ସହ ନ ଗଲେ ସମସ୍ତେ ତୋହରି ଉପରେ ଘାରିବେ । ତୋତେ ମୁଁ ଏ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ ।” ମା' କହିଲେ ।

“ମା, ମୁଁ ଧନୀଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଳି କଲେ ତୁମେ ବି ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ ?” ଶ୍ୟାମ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ପଚାରିଲା ।

ମା' ତାକୁ ଗେଲ କରି ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ବାପ, ମୁଁ ଯିନା ତୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚିବି କେତେ ଦିନ ? ମୋ

ପରେ ତୋତେ ତ ପୁଣି ଦୁନିଆ ଉପରେ ନରୁର କରି ଚଳିବାକୁ ହେବ !”

ମା’ଙ୍କର ଏକଥା ଶ୍ୟାମ ମନରେ ଏପରି ରେଖାପାତ କଲା ଯେ ସେହିଦିନରୁ ତା’ର ଆରୁର ବ୍ୟବହାର ବୁଲିଚଳନ ବଦଳିଗଲା । ସେ ଦୁଇବର୍ଷୀ ଏକ ଗ୍ରାମରେ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପାଖରେ ବିଦ୍ୟାଭ୍ୟାସ ସକାଶେ ଯାଇ ରହିଲା ।

ପଣ୍ଡିତ ତାକୁ ମାଗଣା ପଢ଼ାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆହାର ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ସକାଶେ ଶ୍ୟାମକୁ ସେ ଗାଁର ଲୋକଙ୍କ ଘରେ କାମଦାମ କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥାଏ । ଦିନେ ହୁଏତ କାହା କାନ୍ଧରେ ପୋଷା ଖୋଳା ହେଉଛି- ଶ୍ୟାମ ସେଥିରେ କେଇଦିନ ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଏ । ହୁଏତ କାହା ଘରେ ମହୋତ୍ସବ ହେଉଛି । ଶ୍ୟାମ ଯାଇ

ବେଷେଇବାସରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ବଦଳରେ ମୁଁ ଏ ଆହାର ପାଏ ।

ଶ୍ୟାମର ପାଠ ଶେଷ ହେବା ପୂର୍ବରୁହିଁ ତା’ ମା’ ମରିଗଲେ । ଶ୍ୟାମ ବହୁତ ଆତାତ ପାଇଲା । କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଗୁରୁଙ୍କ ଗାଁକୁ ଫେରିଆସି ପାଠ-ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲା ।

ସେ ଗାଁରେ ଥାଏ ରାମ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପିଲା । ସେ ଯେମିତି ଚଗଲା, ସେମିତି କଳିଆ-ଖୋର । ଦିନେ ତା’ ମା’ ତାକୁ କହିଲେ, “ତୋହରି ବୟସର ପିଲା ଶ୍ୟାମ । କିନ୍ତୁ ସେ କେଡ଼େ ପଣ୍ଡିତମାନ ନ କରୁଛି, ପୁଣି କେଡ଼େ ମନଦେଇ ପାଠ ନ ପଢ଼ୁଛି ! ଆହୁରି ବଡ଼ କଥା ତାକୁ ଯିଏ ଯାହା କହୁ, ସେ କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ନବାବ୍ ଦେବାର ମୁଁ ଶୁଣିନାହିଁ ।

ରାମ ଶ୍ୟାମର ପ୍ରଶଂସା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିଥିଲା ।



ସେ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ଶ୍ୟାମ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଲା । ଦିନେ ଶ୍ୟାମ ଜଣକ ବଗିଚାରେ ପାଣି ଦେଉଥାଏ । ମାଲିକ ତାକୁ କହିଲେ, “ଡଲରେ, ତୁ ଏତେ ପାଣି ଦେଲେ ଗଛମୂଳ ସଞ୍ଜିଯିବ ନାହିଁ ?”

ପରଦିନ ତାଙ୍କର ବଗିଚାରେ ଶ୍ୟାମ କମ୍ ପରିମାଣରେ ପାଣିଦେବାରୁ ମାଲିକଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖି କହିଲେ, “ଡଲରେ ପିଲା ! ଏତେ କମ୍ ପାଣି ଦେଲେ ଗଛମୂଳ ଶୁଖିଯିବ ନାହିଁ ?”

ତହିଁ ପରଦିନ ଶ୍ୟାମ ଜଣକ ପିଲାକୁ ଧରି-ଥାଏ । ପିଲାର ବାପା କହିଲେ, “ସବୁବେଳେ ପିଲାକୁ ଧରିଛୁ କାହିଁକି ? ସେ ଭୁଲି ଶିଖିବ କେମିତି ?”

ଶ୍ୟାମ ପିଲାକୁ ତଳେ ଛାଡ଼ିଦେଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ପିଲାର ମା’ ଆସି କହିଲେ, “ଯଦି ପିଲା ତଳେ ଭୁଲିବ, ତେବେ ତୁ କରୁଛୁ କ’ଣ ?”

ରାମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, ଶ୍ୟାମ କାହାକୁ ପଦେ ବୋଲି କିଛି କହୁ ନାହିଁ ।

କେଳ ଉଣି ରାମ ତାକୁ ପଚାରିଲା, “ଲେକେ ଏଡ଼େ ଅନ୍ୟାୟ ହୁଏନ ଦେଉଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ତୁ ପ୍ରତିବାଦ କରୁନାହୁଁ କାହିଁକି ?”

“ସେମାନେ ଅନ୍ୟାୟ କହୁନାହାନ୍ତି । ନିଜ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ କହୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଉପରେ ଜୋର ନ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ କ’ଣ ଅଛି ଦେଖେ । ସେମାନେ ମୋତେ ସ୍ନେହରେ ଦେଖନ୍ତି ବୋଲି ସିନା ଶାଈବାକୁ ଦେଉଛନ୍ତି !” ଶ୍ୟାମ କହିଲା ।

ରାମ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ତା’ପରେ କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ଭାଇ, ମୋତେ କେହି ପଦେ କଡ଼ା କରି କହିଲେ ମୁଁ ଦୁଇପଦ ଶୁଣାଇଦିଏ ।”

ଶ୍ୟାମ ଗର୍ବନଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ି କହିଲା, “ହଁ ଭାଇ, ମୋ ମା’ ବଞ୍ଚିଥିବା ଯାଏ ମୁଁ ବି ସେମିତି କରୁଥିଲି !”

ଏକଥା ରାମ ମନରୁ ସତ୍ତକରେ ଗଲା ନାହିଁ । ମା’ କେଡ଼େ ବଡ଼ ସାହସର ଉତ୍ତର, ସେ ତାହା ବୁଝିଲା । ସତେ ସତେ ମା’ଙ୍କ କଥା ମାନି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ସହନଶୀଳ ହେବାକୁ ଶିଖିଲା ।



ପ୍ରତିକାର

କଲ୍ୟାଣସିଂହ ସେ କେବଳ କୃପଣ ଥିଲା, ତାହା ନୁହେଁ, ସେ ଲୋକକୁ ହରକତ କରିବାରେ ଖୁବ୍ ସୁଖ ପାଇଥିଲା ।

ରାତିରେ ସେ ଦୁଇ ଚନ୍ଦ୍ରଧର ଉଠି ନିଜ ସିନ୍ଦୂର ଖୋଲି ଟଙ୍କାପଇସା ସୁରକ୍ଷିତ ଅଛି କି ନା ଦେଖୁଥାଏ । ଇଚ୍ଛା କରି ନିଜ ଘର କବାଟ, ଆଲମିରା କବାଟ ଖୁବ୍ ଶବ୍ଦ କରି ବନ୍ଦ କରୁଥାଏ ।

ପାଖ ଘରର ଲୋକଙ୍କ ନିଦରେ ସେ ଶବ୍ଦ ଯୋଗୁଁ ଖୁବ୍ ବ୍ୟାପାତ ଘଟୁଥାଏ । ସେଇଆ ଥିଲା କଲ୍ୟାଣସିଂହର ଆନନ୍ଦ ।

ଥରେ କଲ୍ୟାଣସିଂହର ପଡ଼ୋଶୀଘରକୁ ଜଣେ ଅତିଥି ଆସିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ ସାଗୁରାତି କଲ୍ୟାଣସିଂହର ଉପଦ୍ରବ ଶୁଣିଲେ ଓ ସକାଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ସବୁ କଥା ବୁଝିଲେ ।

ସେ ଯାଇ କଲ୍ୟାଣସିଂହକୁ ଲେଟି କହିଲେ, “ସାର, ଆଖପାଖର ଲୋକେ ତୁମ ଯୋଗୁଁ ସିନା ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇପାରୁନାହାନ୍ତି !”

“କପରି ?” କଲ୍ୟାଣସିଂହ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା ।

“ତୁମେ ରାତିରେ ବାରମ୍ବାର ଜାଗି ଶବ୍ଦ କରି ବୋଲି ଏ ଆଡ଼କୁ ସ୍ବେଦ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ।” ଅତିଥି କହିଲେ । କଲ୍ୟାଣସିଂହ ତେଣିକି ଆଉ ଶବ୍ଦ କରିବାର ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ ।



ବିଏ-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା : ପୁରସ୍କାର ଟ ୨୫

ପୁରସ୍କୃତ ପରିଚୟୋକ୍ତ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୮୦ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ



- ★ ଭବିଷ୍ୟ ବିଏ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପରିଚୟୋକ୍ତ ଦୁଇ ଭାଗ ଧାଡ଼ିରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ଏବଂ ପରସ୍ପର ସମ୍ପର୍କିତ ହୋଇଥିବ ।
- ★ ଜୁଲାଇ ୧୦ ପୂର୍ବ ପରିଚୟୋକ୍ତ ସହସ୍ରକା ଦରକାର ।
- ★ ସଂଖ୍ୟକ ଉପଯୁକ୍ତ ବିବେଚିତ ପରିଚୟୋକ୍ତ ପାଇଁ ଟ ୨୫.୦୦ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନିତ ।
- ★ ପରିଚୟୋକ୍ତ ସହ ପ୍ରେସ୍‌କର ନାମ ଓ ଠିକଣା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖା ହୋଇ (ସେଥିରେ ଅନ୍ୟ କଥା 'ଉତ୍ତରା ଅନୁଷ୍ଠାନ' ନୁହେଁ) ଫଟୋ ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ଚନ୍ଦାମାମା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର, ମାଡ୍ରାସ-୬୦୦୦୨୭ ଠିକଣାରେ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ମେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ପଳ

ପ୍ରଥମ ବିଏ : "କହନ୍ତି ଗୁରୁଜ ଉପାୟମାନେ ନିଜ କାମ ସବୁ କରନ୍ତି ନିଜେ,

ଦ୍ୱିତୀୟ ବିଏ : ଏଡ଼ିକ ଅଭିଳା କୁନାଟା ଅମର ସେକଥା କି ଅରେ ମନରେ ହେଲେ !"

ପୁରସ୍କାର ବିଜୟୀ : ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଦାସ, ବାରଙ୍ଗ ।

ବିଜୟୀଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ; ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

చందమామ ఇతివేళ తొలి



Chandamama is published in
TWELVE INDIAN Languages
including English: educating and
entertaining millions of readers.
Our SINHALA Language edition
is now dedicated to delight the
children of SRILANKA

CHANDAMAMA

the magazine for children
makes the young and old WISE.



చందమామ **CHANDAMAMA** చాందివా

मुफ्त ! मुफ्त !! मुफ्त !!!

हमारी कंपनी ने पूरे हिंदुस्तान में बहुत नाम कमाया है. पांच साल गारंटी का माल पहले पहल हमने ही बनाया है. पंद्रह साल की कोशिश और तजुबों के बाद हमने यह माल बनाया है. हिंदुस्तान की तमाम कंपनियों में हमारी कंपनी एकदम बड़ी है. हमारी कंपनी के समस्त जेवरों की सूची तथा उनके मूल्य आप घर बैठे ही मुफ्त मंगा सकते हैं. हमारे बहुमूल्य कैटलाग को देखकर आप अपनी मनपसंद चीज सिर्फ नंबर लिखकर बी.पी.पी.



ESTD. 1963

MERI GOLD COVERING WORKS

P. B. No. 1405, No. 14, Ranganathan ST., T. Nagar, Madras-600017.

ବାପର ଚାହିଦା ପରିପୋଷ କରିବା/ ପୁଅ ପାଇଁ ନାହିଁ କ୍ଷମାର ଆହ୍ୱାନ...
 ପୁଅମାନେ କୌଣସି କାମ କରିବା କିପରି କରିଛନ୍ତି!
 ଦେଖନ୍ତୁ...



ଡି. ନାଗାରେଡ଼ାଙ୍କ ନୂତନ ପାରିବାରିକ ଚିତ୍ର

ସଂସାର

ପିତୃତ୍ୱ: ଡି. ନାଗାରେଡ଼ା ଘଟଣା: ପାଟଣାପାଲି ଘର: ପୁରୀ ଗୀତ: ଡାକେଇ ଚୋରା
 କଥା: ଡାକେଇ ଚୋରା କଥା: ଡାକେଇ ଚୋରା କଥା: ଡାକେଇ ଚୋରା କଥା: ଡାକେଇ ଚୋରା କଥା: ଡାକେଇ ଚୋରା
 କଥା: ଡାକେଇ ଚୋରା କଥା: ଡାକେଇ ଚୋରା କଥା: ଡାକେଇ ଚୋରା କଥା: ଡାକେଇ ଚୋରା



ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶନ



ଏକ ପାରିବାରିକ ଚିତ୍ର- ପ୍ରକୃତରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ!

315A-22-01



ରାମ ଓ ଶ୍ୟାମ... ଅସଲି ଲାଞ୍ଜ

ଫୁଲ, ଆସିଲେଣି
କେତେ ପୁରୁ ଶାଢ଼ୀ !

ହଁ... କୋର ଆଉ
ମିଳେବେନି କିଛି ଶାଢ଼ୀ !



ହେ ଫେରା ! କେଉଁ କାଳିଆ ଲୋକଟାକୁ,
ମିଛ କଥା ଅଳ୍ପ ଶୁଣେ ଶୁଣେ ପିଲଙ୍କୁ ।



ହଁ ! ପରିଚୟ ପରି ଜାଣି
କଥାଟି ସତକୁ ସିଏ
କାହା ଦିଶୁଛି ଠାକୁର ଖାଇ
ପେଟ ଖୋଲିମାଲି କିପରି



ଶ୍ୟାମ ଫେରା ଆଉ
ସିଲୁଙ୍କୁ କେତେ
ପିଆ ରୁଟିରେ,



ଆସଲି ପରିଚୟ ମାଡ଼ରେ ନୁଁ ଶୁଣୁ କେହି ଶୁଣାଇ.



ମାଡ଼ ଖାଇ ପିଆଇ ଖାଇଲୁ,
ପଡ଼ିଲା ମାଟିରେ, ଶାଢ଼ୀ ମିଳିଯିବ ଖବୁ,
ଆଉ ମା ଠକିବି କା'ରେ.



ଆଉ ଏତେ ପରି ଆମେ ପିଲଙ୍କୁ
ପରିଚୟ ଆସଲି,
ରୁଟିକୁ ସିଏ ମିଳିଲା ସ୍ବାଦର ପରିଚୟ
ଶୋଲି.



ରସାଳ,
ମଧୁର,
ମଜାଦାର

ପାଟଲି

ପରିଚୟ

ଫୁଲର ସ୍ବାଦଭରା
ମିଠାଶୋଲି



ଓ ଫୁଲର ସ୍ବାଦରେ ଭରା
ରାସବେରୀ, ସ୍ବାସ୍ତୀ, କାଶେଡି
ଲେଉଟି କମଳା ଲେଉଟି ଓ ମୌସୁରୀ ।